Felix lijkt vastbesloten om het idee te testen dat katten negen levens hebben. Ik adopteerde hem als een kitten van iemand wiens buitenkat onverwacht zwanger raakte. Toen ik hem meenam voor zijn eerste dierenartsbezoek, zat hij vol met parasieten, van oormijt tot darmwormen. Een medley van potdrugs maakte hem uiteindelijk schoon zonder blijvende effecten. Op de leeftijd van vijf holde hij door de hordeur op mijn balkon en nam een duik, viel zes verhalen en zakte een long in. Dat vereiste röntgenfoto's, een overnachting in een zuurstoftank en nog een ronde medicijnen.
gerelateerde inhoud
- Deze babybeagles zijn de eerste honden geboren door in-vitrofertilisatie
- Duiven kunnen borstkanker herkennen in medische beelden
- Dit is hoe muziek speciaal voor jouw kat is samengesteld
Toen vond ik in januari een bult op zijn borst, dicht bij zijn rechter voorpoot. Uren van zoekopdrachten op internet en een eerste dierenartsbezoek kwamen beide tot dezelfde conclusie: mijn mannelijke kat had mogelijk borstkanker.
Katkanker was iets waar ik al pijnlijk bekend mee was. Mijn andere kat Sally had drie jaar geleden op 16-jarige leeftijd een knobbeltje in haar wang ontwikkeld en ik bracht veel tijd door om haar test na test te nemen voordat ik eindelijk de grimmige diagnose kreeg. Ze had oraal plaveiselcelcarcinoom en het was in principe niet te opereren. Deze specifieke vorm van kanker komt vrij veel voor bij katten, maar is notoir agressief, met een overlevingspercentage van minder dan 10 procent gedurende 1 jaar. Uiteindelijk hielpen alle echo's, oncoloogbezoeken en wanhopige pogingen om haar via een spuit te voeden, en ze stierf binnen een paar maanden.
Met die nachtmerrie-ervaring nog vers in mijn gedachten, werd de klomp van Felix een obsessie. Deze keer ging ik vechten voor de vroegst mogelijke diagnose en behandeling. Mijn morbide nieuwsgierigheid schopte ook naar een hogere versnelling, vooral omdat ik zoveel vreselijke blikken zag toen ik zei: "... en ze denken dat het misschien borstkanker is." Wat gebeurde er precies met mijn kat?
Het blijkt dat, naast chirurgische opties, de studie van borstkanker bij katten lijdt aan een gebrek aan gecoördineerd klinisch onderzoek. Maar een coalitie van dierenartsen en artsen zal zich binnenkort verzamelen in Washington, DC, om te helpen de zaak op te bouwen dat een beter begrip van honden- en katachtige tumoren een enorm voordeel zou kunnen zijn bij het omgaan met de ziekte, niet alleen bij huisdieren, maar misschien ook bij mensen.
###
Het is geen medische verrassing dat katten borstkanker kunnen krijgen. Katten van beide geslachten hebben acht borstklieren, met vier aan weerszijden van hun buik. Zelfs als u slechts één knobbeltje vindt, wanneer een biopsie terugkomt op kanker, is de gebruikelijke aanbevolen actie om de hele ketting aan die kant te verwijderen. Volgens de dierenarts van Felix zijn de vier klieren verbonden met lymfevaten die kankercellen door het lichaam kunnen transporteren, dus een radicale borstamputatie is de beste manier om er zeker van te zijn dat u het probleem oplost. Sommige dierenartsen adviseren zelfs om de kettingen aan beide kanten te verwijderen, gewoon voor de veiligheid.
Vanwege de lymfatische verbinding, zullen dierenartsen vaak controleren of de nabijgelegen lymfeklieren afwijkingen vertonen, en sommige zullen doorgaan en die ook verwijderen tijdens een borstamputatie. Onze dierenarts suggereerde ook dat we vóór elke operatie een long-röntgenfoto maken, want dat is een veel voorkomende vlekkanker die zich vanuit de borstketen zal verspreiden. Als het eenmaal in de longen is, worden de dingen verschrikkelijk en sommige dierenartsen zullen zeggen dat je zou moeten overwegen om een operatie te annuleren en in plaats daarvan naar kitty-hospicezorg te gaan. Als de kat wordt vrijgegeven voor een chirurgische ingreep, is het enige dat nog moet wachten en hopen.
(Illustratie door Shaylyn Esposito) "Chirurgie is meestal alles wat we doen om een primaire tumor te behandelen", zegt dierenarts-oncoloog Karin Sorenmo aan de Universiteit van Pennsylvania. "Bij vrouwen bieden we borstsparende chirurgie aan, omdat dat psychologisch belangrijk is voor vrouwen." Dat laat wat borstweefsel op zijn plaats, maar vereist dat de patiënt vervolgdoses bestraling of chemotherapie doorloopt om achterblijvende kankercellen terug te slaan en de kans op herhaling te verminderen. "Katten en honden zijn op die manier anders - ze hebben geen problemen met het zelfbeeld als we een grote operatie uitvoeren, " zegt ze. Een kat bestralingstherapie geven betekent ook dat hij weer onder narcose wordt gebracht, wat zijn eigen risico's met zich meebrengt. "Het is beter om alles eruit te krijgen."
De ziekte komt het meest voor bij oudere vrouwelijke fokdieren. "Het risico op het ontwikkelen van borstkanker is in het algemeen afhankelijk van blootstelling aan hormonen", zegt Sorenmo. "Er is een zevenvoudige toename van het risico bij katten die niet zijn gecastreerd, en castratie moet op zeer jonge leeftijd plaatsvinden als u het beste voordeel wilt hebben." Sorenmo zegt dat ze ook borstkankers bij mannelijke katten heeft gezien, vaker als ze hormoontherapieën zoals op progesteron gebaseerde medicijnen hebben gebruikt voor gedragsproblemen zoals sproeien of agressie.
Als Felix een tumor had, zou hij gewoon pech hebben. Hij werd als jonge kat gesteriliseerd en heeft geen gedragsproblemen gehad (of op zijn minst ernstig genoeg om medicijnen te gebruiken - hij is tenslotte een kat). Een dierenarts vertelde me dat we konden beginnen met antibiotica en dan konden zien hoe de klont evolueerde; als het een cyste of een soort infectie was, zou het vanzelf kunnen verdwijnen. Maar hoewel dit type kanker uiterst zeldzaam is bij mannen, zijn in het algemeen katten borsttumoren 86 procent van de tijd kwaadaardig. Met andere woorden, als de klont van Felix een tumor was, was het waarschijnlijk een hele slechte.
###
De agressieve aard van borstkanker bij katten maakt deel uit van wat Sorenmo het meest intrigeert, en een van de redenen waarom zij en andere experts denken dat het vinden van meer informatie over de katachtige versie een zegen zou kunnen zijn voor de mens. Volgens het National Cancer Institute is het aantal nieuwe gevallen van borstkanker bij de mens de afgelopen 10 jaar stabiel gebleven, maar het aantal sterfgevallen is zelfs gedaald en daalde met gemiddeld 1, 9 procent van 2002 tot 2011. Dankzij vroege opsporingsinspanningen vinden artsen meer borsttumoren terwijl ze nog steeds gelokaliseerd zijn en de kanker zich niet heeft verspreid naar andere delen van het lichaam. Chirurgie en medicijnopties verbeteren ook, en vandaag leeft 98, 5 procent van de mensen met de diagnose van gelokaliseerde borstkanker nog minstens vijf jaar later. Maar de situatie kan veel slechter zijn voor mensen die zich in een verder gevorderd stadium bevinden of die bijzonder vervelende vormen van de ziekte hebben.
In gezond menselijk borstweefsel hebben de cellen receptoren die berichten doorgeven van de hormonen progesteron en oestrogeen, die de cellen helpen groeien en functioneren. Ongeveer 40 procent van de tijd hebben borstkankercellen ook deze hormoonreceptoren, wat eigenlijk een goede zaak is, omdat het betekent dat ze meestal reageren op op hormonen gebaseerde behandelingen die de kankercellen kunnen aanzetten om te vertragen of zelfs te stoppen met groeien. Soms is borstkanker echter dubbel negatief, wat betekent dat het deze receptoren mist. Triple-negatieve borstkanker mist zowel hormoonreceptoren als de receptor voor een eiwit genaamd HER2, een ander doelwit van medicamenteuze therapieën. Deze vormen van kanker zijn moeilijker te behandelen en verspreiden zich snel.
"Wanneer katten borstkanker ontwikkelen, is het veel kwaadaardigder, vergelijkbaar met dubbel- of driedubbele negatieve kankersoorten bij vrouwen", zegt Rodney Page van het Flint Animal Cancer Center aan de Colorado State University. Als de tumor klein is en zich niet heeft verspreid naar het lymfestelsel of de longen, is een operatie vaak erg succesvol, zegt hij. "Naast chirurgie, is chemotherapie het meest geprobeerd, en er zijn enkele chemotherapie voor kanker bij katten die zijn onderzocht. Maar we hebben geen grote klinische studies die aantonen dat ze succesvol zijn. De situatie bij katten zal wat vereisen nieuw denken. Het is een kans om nieuwe strategieën te identificeren. "
Voor veel menselijke kankeronderzoeken zetten onderzoekers tegenwoordig tumoren in dieren zoals muizen aan om nieuwe medicijnen te ontwikkelen en de ecologische en genetische onderbouwing te achterhalen. Maar Sorenmo en Page denken onder andere dat het zoeken naar katten- of hondenkanker een uniek voordeel kan bieden voor fundamenteel onderzoek.
"Kanker is kanker, of deze nu voorkomt in een golden retriever of een mens", zegt Page. "Huisdieren leven in dezelfde huishoudens als hun eigenaars en worden blootgesteld aan dezelfde vluchtige organische stoffen of hoe de blootstelling er ook uitziet." Dat betekent dat huisdieren die de ziekte ontwikkelen, ideale onderwerpen zijn om ook de langdurige triggers bij mensen te plagen, en nieuwe therapieën die zijn ontwikkeld om kanker bij gezelschapsdieren te voorkomen of te behandelen, kunnen op dezelfde manier nuttig zijn voor mensen.
"Honden en katten leven in zo'n kortere tijd en veel van hun biologische processen verlopen zoveel sneller, dus we kunnen veel sneller antwoorden op sommige vragen krijgen", zegt Sorenmo. Omdat katten en honden meerdere borstklieren in een keten hebben, is het zelfs mogelijk dat tumoren van verschillende stadia samen verschijnen, waardoor een kans wordt geboden om tegelijkertijd te zien hoe een tumor zich ontwikkelt en groeit.
In juni zal Page spreken tijdens een workshop die is samengesteld door het Institute of Medicine van de Nationale Academies, waar menselijke en veterinaire oncologen samenkomen om de status van onderzoek te beoordelen en uit te zoeken hoe ze beter kunnen samenwerken. Op dit moment voeren ongeveer 20 academische centra in de VS, waaronder de staat Colorado, klinische onderzoeken uit naar kankers bij huisdieren en onderzoeken hoe hun bevindingen kunnen worden gerelateerd aan mensen, onder de paraplu van het Comparative Oncology consortium van het National Cancer Institute. Bijvoorbeeld, Page en zijn collega's staan op het punt om een landelijke levenslange studie van kanker af te ronden bij 3000 golden retrievers, een hondenras dat een bijzonder hoog risico loopt op verschillende soorten van de ziekte.
"Dit is geen nieuwe filosofie; zeker dit soort vergelijkend onderzoek is al tientallen jaren aan de gang, " vertelde David Vail, een dierenarts aan de Universiteit van Wisconsin-Madison, afgelopen mei de News in Health NIH nieuwsbrief. "Maar het is waarschijnlijk pas de laatste 10 jaar dat klinische proeven met huisdieren goed georganiseerd zijn geworden."
De kunst is nu om de nieuwste onderzoeken goed te gebruiken bij menselijke kankerinspanningen in zowel de academische wereld als de industrie. "We voeren klinische onderzoeken uit met dezelfde toestemming en strengheid die bij mensen voorkomen. We maken ons ook zorgen over pijnbestrijding en over hoe misselijkheid, braken en diarree onder controle te houden", zegt Pagina. "Maar er is een kwestie van bewustwording - een groot deel van de bevolking denkt niet noodzakelijk dat er een verband is. Bovendien is er de financieringskwestie over hoe de NIH of bedrijfsgeneesmiddelenfabrikanten ervan kunnen worden overtuigd dat dit waardevolle investeringen zijn om het tempo van genezing vinden. "
Sorenmo is het ermee eens: "Het past allemaal in dit concept dat er veel soorten zijn, maar de ziekten die we op moleculair niveau hebben, lijken erg op elkaar, en de informatiestroom moet beide kanten op gaan", zegt ze.
###
Net als bij mensen hebben honden en katten de beste overlevingskansen als kanker vroeg wordt gevangen. Dit kan vooral problematisch zijn voor katten, die de gewoonte hebben pijn en andere nadelige effecten te maskeren als overlevingstactiek. Hoezeer ik me ook in elkaar sloeg over de dood van Sally, ze nam haar zoete tijd om me te laten weten dat ze een tumor had - ze handelde normaal totdat haar knobbeltje haar eten beïnvloedde, en tegen die tijd was er niet veel dat een operatie of medicijnen kon doen. Ik merkte alleen de klomp van Felix op, omdat de pluisbal van 13 kilo graag door het huis wordt gedragen als een prins in een palanquin, en mijn hand per ongeluk op de juiste plek terechtkwam.
Page beveelt een meer proactieve aanpak aan, zoals het doen van regelmatige fysieke onderzoeken voor verschillende soorten kanker - "elke dierenarts kan u laten zien hoe" - en de gewoonte aannemen om veranderingen in de huid van het dier vast te leggen, van donkere vlekken tot korsten tot knobbels. Sorenmo voegt eraan toe dat je ervoor moet zorgen dat je de buik van je kat wrijft en zachtjes in de borstklieren knijpt, zelfs als dit betekent dat je een verontwaardigde vegen krijgt. "Katten hebben soms hun eigen mening over wat ze je toestaan te doen, maar het kan een groot verschil maken, " zegt ze.
Ondanks mijn gretigheid om Felix zo snel mogelijk op een behandeltraject te krijgen, heb ik voor de zekerheid eerst gekozen voor een biopsie. Bij een radicale borstamputatie moest hij van de oksel tot het achterbeen worden opengesneden, terwijl een biopsie slechts een kleine incisie bij de tepel zou zijn om de massa te verwijderen voor laboratoriumtests. Ik was enigszins getroost door het feit dat de knobbel los en onveranderlijk was en dat zijn risico zo laag was.
Gelukkig was Felix prima. Ik zakte bijna ineen van opluchting toen ik de oproep kreeg en zei dat zijn brok een goedaardige cyste was, en het was klein genoeg dat ze het hele ding eruit hadden gehaald tijdens de biopsie. Het ergste dat hij moest doorstaan was een klein litteken, een paar lange dagen op pijnstillers en een week in de kegel van schaamte. Dit is volkomen normaal, zegt Page. Oudere dieren krijgen knobbels en bulten, en in veel gevallen is het niets ernstigs. Maar het is nog steeds de moeite waard om erachter te komen, zegt hij: "Soms is het niet zo goedaardig." En misschien in de nabije toekomst, zal uw dierenartsbezoek helpen om het leven van zowel mensen als huisdieren te redden.
