Het was juni 1943 toen de rellen uitbraken. Meer dan een week lang trokken blanke Amerikaanse soldaten en matrozen Los Angeles in elkaar en sloegen ze naar verluidt "onpatriottische" Mexicaans-Amerikaanse mannen, herkenbaar aan hun opvallende volumineuze kleding. Het was, zoals de historicus Kathy Peiss schrijft in Zoot Suit: The Enigmatic Career of a Extreme Style, "misschien de eerste keer in de Amerikaanse geschiedenis dat mode werd beschouwd als de oorzaak van wijdverspreide burgerlijke onrust." Vanaf deze maand, de Los Angeles County Museum of Art zal een authentiek voorbeeld van een van deze katalyserende ensembles tonen als onderdeel van een nieuwe tentoonstelling, "Reigning Men: Fashion in Menswear, 1715-2015."
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit verhaal is een selectie uit het aprilnummer van Smithsonian magazine
KopenMet zijn supergrote schoudervullingen, uitgestrekte revers en peg-leg-broek groeide het zoot-pak uit de "draperen" pakken die populair zijn in de danshallen van Harlem in het midden van de jaren dertig. De vloeiende broek liep taps toe aan de enkels om te voorkomen dat jitterbuggingparen struikelden terwijl ze draaiden. In de jaren 40 werden de pakken gedragen door minderheidsmannen in arbeidersbuurten in het hele land. Hoewel het zoot-pak zou worden aangetrokken door mensen als Dizzy Gillespie en Louis Armstrong, was het "geen kostuum of uniform uit de wereld van entertainment, " zei de big-band-trompettist en de geklede Harold Fox uit Chicago ooit. "Het kwam recht uit de straat en uit het getto. ''
Fox was een van de vele, van Chicago tot Harlem tot Memphis, die de eer opeiste voor het uitvinden van het zoot-pak - de term kwam uit Afro-Amerikaans jargon - maar het was eigenlijk merkloos en illegaal: er was geen enkele ontwerper verbonden aan de look, geen warenhuis waar je er een kon kopen. Dit waren ad hoc outfits, normale pakken kocht twee maten te groot en vervolgens creatief op maat gemaakt voor een dandyish effect.
Voor sommige mannen was de opzichtigheid van het pak een manier om te weigeren genegeerd te worden. Het kledingstuk had een "diepe politieke betekenis", schreef Ralph Ellison, auteur van Invisible Man . "Voor degenen zonder andere vormen van cultureel kapitaal", zegt Peiss, "kan mode een manier zijn om ruimte voor jezelf op te eisen."
Rantsoenen in oorlogstijd op stof maakten het dragen van dergelijke oversized kleding een inherent ongehoorzame daad. Langston Hughes schreef in 1943 dat voor mensen met een geschiedenis van culturele en economische armoede, "te veel ENKEL GENOEG wordt voor hen." Om de bijna verraderlijke verwennerij van de stijl te onderstrepen, overdreven persberichten de prijs van zoot-pakken met meer dan 50 procent. Maar zelfs de werkelijke kosten ervan waren bijna onbetaalbaar voor de jonge mannen die hen begeerden - Malcolm X vertelt in zijn autobiografie dat hij er een op krediet heeft gekocht.
Hoewel politieagenten sommige zootpakken in puin hebben geslagen, was de meer waarschijnlijke reden voor hun verdwijning zodra de rage vervaagde in de jaren 1950 minder dramatisch - de meeste waren gewoon opnieuw in andere kledingstukken verwerkt. Originele exemplaren zijn mythisch moeilijk te vinden: het kostte curatoren van LACMA meer dan tien jaar om er een te vinden, en toen ze dat in 2011 deden, kostte het hen bijna $ 80.000, een veilingrecord voor een item van herenkleding uit de 20e eeuw.
Maar het pak had een weelderig hiernamaals en beïnvloedde stijlen van Canada en Frankrijk tot de Sovjet-Unie en Zuid-Afrika. Het was het onderwerp van de Who's eerste single. In 1978 schreef de acteur en toneelschrijver Luis Valdez Zoot Suit, het eerste toneelstuk van Chicano op Broadway. De iconische vorm van de outfit werd in de jaren '80 overgenomen door Japanse avant-garde ontwerpers, die modellen in tumescent pak over de landingsbaan stuurden rond de tijd dat MC Hammer zijn drop-crotch-broek aantrok - wat verontwaardiging veroorzaakte in de vorm van wijdverspreide hand- wringen over de vermeende immoraliteit van doorhangende broeken, een stijl die nooit helemaal uit de mode is geraakt. Tegen de tijd dat een record genaamd 'Zoot Suit Riot', door de swing-revival band de Cherry Poppin 'Daddies, een hit werd in de late jaren '90, was de herkomst van het pak grotendeels vergeten. Het zoot-pak deed niet langer denken aan de expressieve kracht van mode voor mensen zonder rechten, maar was een historische eigenaardigheid die bekend staat onder een charmante naam.