Bob Rosenfield staart omhoog in de hoge baldakijn van een Douglas-spar in de achtertuin van Joanie Wenman, in de buitenwijken van Victoria, British Columbia. "Waar is het nest ook al weer?" Vraagt hij.
"Het is de donkere plek in de buurt van de top, ongeveer 100 voet of zo omhoog", zegt Andy Stewart. "De eerste goede tak is ongeveer 70 voet, " voegt hij behulpzaam toe.
"Oké!" Zegt Rosenfield. "Laten we de kinderen gaan halen." Hij trekt een paar stalen sporen aan en heft een rol dik touw. Hij knuffelt de boom - zijn armen bereiken nauwelijks een derde van de weg eromheen - begint te klimmen en valt al snel in een moeizaam ritme: brok-brok als de sporen bijten in de gefronste schors; omhoog kijken; een route verkennen; greep voelen met zijn vingertoppen; knuffel de kofferbak, brok-brok . Degenen onder ons die ijsberen, luisteren naar hem grommen en hijgen. Terwijl hij het nest nadert, duikt de havik van de vrouwelijke Cooper naar hem op met een toenemende, krijsende ijver: kak-kak-kak-kak-kak!
"Woah!" Roept Rosenfield. "Tjonge, ze is boos!"
"Man, ik haat het om hem dit te zien doen, " mompelt Stewart. De meeste mensen, zegt hij (zijn toon impliceert dat hij de meeste 'verstandige' mensen bedoelt), zouden een klimkoord of een ander veiligheidsapparaat gebruiken als ze bijvoorbeeld op het hoofd worden geslagen door een woedende havik van Cooper en hun grip verliezen en vallen. "Maar niet Bob."
Eindelijk bereikt Rosenfield het nest. "We hebben vier kuikens!" Roept hij. "Twee mannen, twee vrouwen!" Hij haalt ze naar boven ("C'mere, jij!") En stopt ze in een oude rugzak. Hij gebruikt het touw om de kuikens op de grond te laten zakken. Stewart verzamelt de rugzak en neemt de kuikens mee naar een grote stronk. Ze zijn ongeveer 19 dagen oud, te oordelen naar de hint van volwassen veren die uit hun dons naar voren komen. Hij weegt ze, meet de lengte van hun verschillende aanhangsels en trekt een beetje bloed voor het typen van DNA.
Ondertussen blijft Rosenfield in het bladerdak en staart naar de middellange afstand. Nadat de kuikens terug naar het nest zijn gehesen, vraag ik Stewart wat Rosenfield doet terwijl hij wacht. "Ik weet het niet zeker, " zegt Stewart. Hij grinnikt. "Ik denk dat hij het leuk vindt om de haviken onder hem te zien vliegen."
Rosenfield, een bioloog aan de Universiteit van Wisconsin, Stevens Point, klimt al meer dan 30 jaar absurd hoge bomen op jacht naar Cooper's haviken. Cooper's haviken zijn ongeveer zo groot als een kraai, hoewel vrouwtjes weer een derde zijn zo groot als mannetjes, een groot verschil dat zelfs bij kuikens zichtbaar is. De seksen zien er anders hetzelfde uit, met een leirug, doordringende rode ogen en roodbruine borst, waarvan de exacte kleur varieert met de geografie. Rosenfield heeft gewerkt met andere, misschien meer oppervlakkig indrukwekkende soorten op meer oppervlakkig indrukwekkende plaatsen - gyrfalcons in Alaska, slechtvalken in Groenland. Maar hoewel hij Coopers haviken hoogstwaarschijnlijk in een stad bestudeert, heeft hij een speciale voorliefde voor hen. "Ze zijn verslavend, " zegt hij. "DNA overtrof zichzelf echt toen het bedacht hoe een Cooper's havik te maken."
Niet iedereen denkt van wel. Met hun korte, afgeronde vleugels en lange staart zijn Cooper's haviken goed aangepast om te ritselen en te ontwijken door verwarde takken en dik kreupelhout op zoek naar prooi. Ze eten af en toe kleine zoogdieren, zoals chipmunks of ratten, maar hun favoriete steengroeve is vogels. Cooper's haviken waren de originele kippenhaviken, zo genoemd door Amerikaanse kolonisten vanwege hun smaak voor onbeheerd pluimvee. Nu hebben ze meer kans om te beledigen door een zangvogel uit een vogelvoeder in de achtertuin te pakken en gevoelens kunnen rauw zijn. Nadat een plaatselijke krant een verhaal had verteld over het Victoria-project, ontving Stewart een brief met de vele zonden van de Cooper's havik. "Twee pagina's, " zegt hij. "Voor-en achterkant."
Andy Stewart meet de vleugel van de havik van een Cooper terwijl Allie Anderson de gegevens vastlegt. (Eric Wagner) 
Bob Rosenfield heeft twee haviken van Cooper in een stadspark in Victoria, Canada. Het vrouwtje op de voorgrond is weer een derde zo groot als haar partner. (Eric Wagner) 
Stewart pronkt met een havik van een volwassen vrouwelijke Cooper aan een paar geïnteresseerde voorbijgangers in Harris Green, een klein park in het centrum van Victoria, Canada. (Eric Wagner) 
Stewart bands Cooper's havikskuikens. (Eric Wagner) 
Rosenfield ontwart een havik van een volwassen vrouwelijke Cooper uit een mistnet terwijl een gestreepte uil toekijkt. Om de volwassenen naar het net te trekken, zetten Rosenfield en Stewart de uil vast op een paar meter van het net en spelen ze opnames van Cooper's havik noodoproepen. Wanneer de haviken komen om te onderzoeken, zien ze de uil, duiken erop en worden in theorie tenminste gevangen in het net. (Eric Wagner) 
Rosenfield verwijdert de havik van een volwassen vrouwelijke Cooper uit een mistnet opgezet in een woonwijk net buiten Victoria, Canada. (Eric Wagner) 
Bob Rosenfield beklimt een Douglas-spar vrij om toegang te krijgen tot een havikennest van Cooper in de achtertuin van Joanie Wenman in Victoria, Canada. Het nest was 106 'hoog en had vier kuikens. (Eric Wagner) Mede door dergelijke antipathie werden Coopers haviken in het verleden zwaar vervolgd. Vóór 1940 schatten sommige onderzoekers dat maar liefst de helft van alle eerstejaarsvogels werd neergeschoten. In het oosten van de Verenigde Staten werden poten van haviken die waren neergeschoten teruggestuurd naar natuurbeheerders tegen hogere tarieven dan die van eenden, "en het is legaal om daarop te jagen", zegt Rosenfield. Zwaar gebruik van pesticiden in de jaren veertig en vijftig heeft waarschijnlijk geleid tot dunner worden van de eierschaal, waardoor de bevolking verder is uitgeput. Bovendien ging een groot deel van de boshabitat verloren door houtkap en ontwikkeling. De hachelijke situatie van de soort werd zo nijpend geacht dat National Geographic in 1974 een artikel publiceerde met de vraag: "Kan de Cooper's Hawk overleven?"
Het was deze zorg die Rosenfield in 1980, in Wisconsin, in de haviken van Cooper bracht, toen de staat de soort als bedreigd opsomde. "Ze hadden een beetje een raadsel op hun handen, " zegt Rosenfield. Zodra een soort is vermeld, moet de staat een plan opstellen voor het herstel ervan. "Hoe noem je een vogel hersteld als je niet weet hoeveel er in de eerste plaats zijn?" Zegt hij. Dus ging hij op zoek naar hen. Eerst keek hij op plaatsen waar ze moesten zijn: in gemengde bossen, of naast rivieren. Maar hij begon op vreemde plaatsen over haviken te horen. Er waren berichten dat ze nestelden in dorpen en steden, op plaatsen zoals Milwaukee. Als dat zo was, waren hun gewoonten niet in overeenstemming met de conventionele raptor natuurlijke geschiedenis.
Zoals hij van meer collega's in Noord-Amerika hoorde, breidde Rosenfield zijn studie uit en bevestigde dat Coopers haviken in stedelijke gebieden floreren. Hij werkt nu met populaties in Stevens Point, evenals Albuquerque, New Mexico en Victoria, waar de haviken voor het eerst werden ontdekt in 1995. Hij gaat elke zomer een week naar elke plek om volwassenen en bandkuikens te vangen met lokale biologen. (Stewart, die zelf 17 jaar lang Cooper's havikenwerven heeft bestudeerd, is een gepensioneerde bioloog, voorheen bij het British Columbia Ministry of the Environment.) Vaker wel dan niet, nodigen de mensen die hij en zijn collega's bezoeken niet alleen hen uit om onderzoek te doen naar hun eigendom, maar ze hebben ook een actieve interesse in het welzijn van de vogels. "Het is een goede PR voor de haviken, " zegt Rosenfield. "Mensen krijgen ze van dichtbij te zien en misschien haten ze ze misschien wat minder."
In steden, zo heeft Rosenfield ontdekt, kunnen Coopers haviken profiteren van een bijna bodemloze voorraad duiven, mussen en spreeuwen. In tegenstelling tot andere soorten die in steden afdwalen, overleven Coopers haviken daar net zo goed als in meer natuurlijke habitats, en paren produceren hetzelfde aantal kuikens. "We zien enkele van de hoogste nestdichtheden in steden, " zegt Rosenfield. Niet alleen dat, steden kunnen een van de beste opties zijn voor de levensvatbaarheid van de soort op de lange termijn. In Victoria zijn Coopers havikenpopulaties stabiel. In Milwaukee neemt hun aantal snel toe.
Uiteindelijk vermoedt Rosenfield dat Coopers haviken toch niet zo zeldzaam zijn geweest. Het kan zijn dat mensen niet naar de juiste plaatsen gingen. Ze zochten hen in bossen en bergen, terwijl ze eigenlijk alleen maar naar hun eigen achtertuin hoefden te gaan en omhoog te kijken.
De volgende dag gaan we terug naar de Douglas-spar achter het huis van Joanie Wenman. Deze keer gaat Rosenfield voor de ouders van het kuiken. Hij zet een 12-voet hoog fijnmazig "mistnet" op, dat het tussen sparren en grote esdoorns verbergt. Hij en Stewart binden een lang lijdende gevangen uil vast aan een standaard een paar voet van het net - Cooper's haviken haten getraliede uilen - en plaatsen een luidspreker eronder. In de beginjaren vertelde Rosenfield me dat het moeilijk was om de volwassen haviken te vangen. "We moesten zoveel doen om de netten te verbergen, " zegt hij. "Omdat Coops ogen hebben zoals - nou ja, weet je."
We trekken ons terug terwijl de spreker verschillende weergaven van de noodoproepen van Cooper laat horen. Na een paar minuten horen we een reeks kaks . "Daar is ze, " fluistert Stewart. We kijken en zien het vrouwtje naar de uil gloeien vanaf een tak 50 voet erboven. Ze kakt weer en duikt dan, steil en snel. De uil zwaait van zijn zitstok terwijl de havik over zijn hoofd zwaait en in het net slaat. 'Ik heb haar!' Roept Rosenfield. Hij sprint naar de havik terwijl ze geselt, zichzelf grondig trussend en voorzichtig uittrekt. Hij geeft haar af aan Stewart, die haar vitale functies neemt terwijl Wenman toekijkt en af en toe een vraag stelt over de biologie van de havik.
Wanneer Stewart klaar is, geeft hij het vrouwtje aan Rosenfield. "Ben jij niet iets", zegt Rosenfield. Hij steekt haar uit, beoordeelt haar en aait haar terug. Het vrouwtje staart hem aan. "Hé, wil je iets cools horen?" Vraagt hij aan Wenman. Hij beweegt het vrouwtje naar haar hoofd. Wenman trekt zich terug. "Maak je geen zorgen, " lacht Rosenfield. "Het komt wel goed!" Wenman ziet er niet helemaal overtuigd uit, maar ze maakt zichzelf stil. Rosenfield brengt het vrouwtje weer zachtjes naar haar toe, Wenman krimpt - ze kan er niets aan doen - maar Rosenfield knikt bemoedigend terwijl hij de borst van de vogel tegen Wenmans oor drukt. Wenman buigt haar hoofd, hoort het wilde bonzende hart van de havik. Haar ogen worden groter door de kracht van het geluid en ze glimlacht.
Eric Wagner heeft geschreven over kranen in de gedemilitariseerde zone van het Koreaanse schiereiland en pinguïns in Punta Tombo, Argentinië.
