De politieagent stapte in het verkeer en blokkeerde onze auto. Hij tikte twee keer op de motorkap en zwaaide ons naar de kant van de weg. Mijn chauffeur, Amir, die breed naar de Perzische pop had grijnzend zijn nieuwe luidsprekersysteem dreunde, werd grimmig. "Ik heb geen stadsvergunning, " zei hij, verwijzend naar de officiële sticker die auto's in centraal Teheran toestaat tijdens de spits. "Het kan een zware boete zijn."
We stapten uit de auto en naderden de officier. Hij was jong, niet ouder dan 25, met een perzikkleurige snor. "Ik ben een journalist uit Amerika, " zei ik in het Perzisch. “Schrijf het kaartje op mijn naam. Het is mijn fout."
"U bent uit Amerika gekomen?" Vroeg de officier. 'Ken je Car. . . uh . . Carson City? '
Carson City? In Nevada?
Hij rimpelde zijn wenkbrauwen. Het woord 'Nevada' leek hem onbekend. "In de buurt van Los Angeles, " zei hij.
Het is een gemeenschappelijk referentiepunt. De stad herbergt de grootste Iraanse diaspora ter wereld, en huizen in Iran stemmen af op Perzische-taaluitzendingen van "Tehrangeles" ondanks regelmatige overheidsinspanningen om de satellietsignalen te storen. De politieman zei dat zijn neef in Carson City woont. Toen hij mijn perspas had geïnspecteerd, gaf hij hem aan mij terug en scheurde het kaartje. "Welkom in Iran, " straalde hij. "We houden van Amerika."
Terug in de auto stopte Amir een nieuwe tape in van de Amerikaanse rapper Eminem, en we vervolgden onze weg naar de voormalige Amerikaanse ambassade. Het was daar natuurlijk, 25 jaar geleden afgelopen november, dat radicale Iraanse studenten gedurende 444 dagen 52 Amerikanen gijzelden en een van de ernstigste diplomatieke crises in de geschiedenis van de VS veroorzaakten. De voormalige ambassadesamenstelling - nu een 'universiteit' voor de meest elite militaire eenheid van Iran, de Revolutionaire Garde, was een belangrijke halte op mijn route. Ik was naar Iran gegaan om enkele lagen van zijn verschuivende, soms tegenstrijdige betrekkingen met de Verenigde Staten af te pellen. Amerika heeft de afgelopen eeuw een grote rol gespeeld in Iran en sluit opnieuw hoorns aan met Teheran over het nucleaire programma van het land.
Misschien is het meest opvallende aan het anti-Amerikanisme in Iran vandaag de dag hoe weinig er eigenlijk bestaat. Na de aanslagen van 11 september vond er een grote, spontane kaarslichtwake plaats in Teheran, waar de duizenden mensen bijeen riepen "Weg met terroristen". Bijna driekwart van de Iraniërs die in een enquête van 2002 werden ondervraagd, zeiden dat hun regering de dialoog met de Verenigde Staten. (De opiniepeilers - één een brandweerman uit de jaren 70 en deelnemer aan de gijzeling die nu voorstander is van hervorming - werden in januari 2003 gearresteerd en veroordeeld voor 'propaganda maken tegen het islamitische regime', en ze blijven gevangen.) Dood aan Amerika 'tijdens de vrijdaggebeden lijken de meeste Iraniërs de propaganda te negeren. "De paradox van Iran is dat het misschien wel de meest pro-Amerikaanse - of misschien de minste anti-Amerikaanse - bevolking in de moslimwereld is, " zegt Karim Sadjadpour, een analist in Teheran voor de International Crisis Group, een belangenorganisatie voor conflictoplossing gevestigd in Brussel.
Hij is nauwelijks alleen. Ik reisde de afgelopen vijf jaar door Iran en heb veel Iraniërs ontmoet die zeiden 26 jaar geleden de afzetting van de door de Amerikanen gesteunde sjah te hebben verwelkomd, maar die nu gefrustreerd waren door het falen van het revolutionaire regime om beloofde politieke vrijheden en economische welvaart waar te maken . Meer recentelijk heb ik Iraniërs die een nieuwere hervormingsbeweging steunden, teleurgesteld zien groeien na de nederlaag door hardliners. Wanbeheer door de overheid, chronische inflatie en werkloosheid hebben ook bijgedragen aan het wantrouwen van het regime en daarmee van het anti-Amerikanisme. "Ik heb moeite om de kost te verdienen, " vertelde een technicus van Teheran me. “De overheid onderdrukt ons en ze willen dat we geloven dat het de schuld van Amerika is. Ik ben geen dwaas. '
Amir, die 30 is, voelt hetzelfde. “Op mijn school verzamelden de leraren ons in de speeltuin en zeiden ons dat we 'Death to America' moesten zingen. Het was een hele klus. Natuurlijk werd het saai. Onze regering heeft nagelaten te leveren wat we willen: een normaal leven, met goede banen en fundamentele vrijheden. Dus ik stopte met naar hen te luisteren. Amerika is niet het probleem. Ze zijn. "
Het wordt steeds duidelijker dat Iraanse jongeren een preachy overheid afwijzen voor een alternatieve wereld van persoonlijke weblogs (Perzisch is de derde meest gebruikte taal op internet, na Engels en Chinees), privéfeesten, films, studie en dromen van emigreren naar het westen. Deze ontgoochelde "kinderen van de revolutie" vormen het grootste deel van de Iraanse bevolking, waarvan 70 procent jonger is dan 30 jaar. Te jong om het anti-Amerikaanse sentiment van de jaren '70 te herinneren, delen ze weinig van de ideologie van hun ouders. Terwijl jonge Iraniërs van een eerdere generatie ooit Che Guevara en geromantiseerde guerrillabewegingen vereerden, mijden studenten op de universiteitscampussen van vandaag de politiek en omarmen praktische doelen zoals het krijgen van een baan of toelating tot een buitenlandse graduate school. Jaarlijks verlaten zo'n 150.000 Iraanse professionals het land - een van de hoogste percentages braindrain in het Midden-Oosten. Ondertussen herontdekken Iraanse intellectuelen stilletjes Amerikaanse auteurs en omarmen waarden die bekend zijn bij elke Amerikaanse burgerstudent - scheiding van kerk en staat, een onafhankelijke rechterlijke macht en een sterk presidentschap.
Maar intellectuelen leiden de show niet en de regering blijft botsen met de Verenigde Staten. In een interview in januari zei vicepresident Dick Cheney dat Iran "helemaal bovenaan de lijst stond" van mogelijke probleemlocaties. De meest recente crisis is het vermeende kernwapenprogramma van Iran. Het gaat erom of Iran het recht heeft om uranium te verrijken - belangrijk voor een civiel kernenergieprogramma, maar ook cruciaal voor het maken van een atoombom.
Recente nieuwsberichten suggereren dat de regering Bush militaire acties niet heeft uitgesloten, waaronder een luchtaanval op de nucleaire faciliteit door Israëlische of Amerikaanse troepen. Het zou niet de eerste in de regio zijn - in 1981 bombardeerden Israëlische jets een nucleaire reactor in Osirak in Irak, wat leidde tot veroordeling door de VN en de Verenigde Staten. De Iraanse president Mohammad Khatami beschreef het idee van een Amerikaanse staking in Iran als 'waanzin' en merkte op dat Iran 'plannen' had om zichzelf te verdedigen. Een staking zou waarschijnlijk de Iraanse regering uitdagen om wraak te nemen, mogelijk tegen Amerikanen in het nabijgelegen Irak of Afghanistan, waardoor een cyclus van geweld ontstaat met onzekere gevolgen. Eén ding is zeker: de Iraanse regering zou een aanval gebruiken als excuus om nog een keer op te treden en misschien zelfs de staat van beleg af te kondigen.
Na een paar dagen in Teheran vertrok ik naar Tabriz, bekend om zijn koele berglucht, sappige stoofschotels en reformistische politiek. Het was een thuiskomst voor mij: ik werd geboren in Tabriz in 1970, toen duizenden Amerikaanse zakenmensen, leraren, vrijwilligers van Peace Corps en militaire aannemers Iran thuis noemden. Ik vertrok met mijn ouders naar de Verenigde Staten toen ik bijna 2 jaar oud was. Het was pas in de late jaren 1990 dat ik de plaats opnieuw leerde kennen - eerst terwijl ik rapporteerde voor Reuters en de Washington Post, daarna tijdens het onderzoeken van een boek over hedendaags Iran. Ik was de enige 'Amerikaan' die veel Iraniërs ooit hadden ontmoet. "Waarom haten de Amerikanen ons?", Vroegen ze me vaak. Nadat mijn boek in 2002 was gepubliceerd, ontving ik tientallen brieven van Amerikanen die vóór de revolutie van 1979 in Iran hadden gewerkt en zich het land en zijn volk met diepe voorliefde herinnerden. Het is duidelijk dat er veel goede wil en misverstanden bleven tussen Iraniërs en Amerikanen.
Tabriz ligt aan de noordelijke route van Teheran naar Europa en is al lang een broedplaats voor nieuwe ideeën. In de late 19e eeuw waren intellectuelen, handelaren en reformistische geestelijken in zowel Teheran als Tabriz openlijk begonnen met het bekritiseren van de corrupte Qajar-vorsten in Iran, die de rijkdommen verkeerd beheerden en grote concessies gaven aan buitenlandse mogendheden. Iran was een essentieel onderdeel van de geopolitieke strijd tussen Rusland en Groot-Brittannië om invloed te krijgen in Azië, en de twee mogendheden brachten het land in een invloedssfeer in een overeenkomst van 1907. In die tijd pleitten Iraanse hervormers, gefrustreerd door koninklijk voorrecht en buitenlandse inmenging, voor een schriftelijke grondwet en een representatief parlement, en zij leidden tot de constitutionele revolutie van Iran van 1906-11.
De genegenheid die veel liberale Iraniërs hebben voor Amerika heeft zijn wortels in Tabriz, waar een Nebraskan-missionaris genaamd Howard Baskerville werd gemarteld. Baskerville was leraar in de American School, een van de vele instellingen die zijn opgericht door de Amerikaanse missionarissen die sinds het midden van de 19e eeuw in de stad hadden gewerkt. Hij arriveerde in 1908, vers uit Princeton en vocht in een revolutionaire stemming tegen een royalistische blokkade die de stad uithongerde. Op 19 april 1909 leidde hij een contingent van 150 nationalistische jagers in de strijd tegen de royalistische strijdkrachten. Een enkele kogel scheurde door zijn hart en doodde hem onmiddellijk negen dagen na zijn 24e verjaardag.
Veel Iraanse nationalisten vereren Baskerville nog steeds als een voorbeeld van een Amerika dat ze als een welkome bondgenoot en een nuttige "derde kracht" beschouwden die de macht van Londen en Moskou in Teheran zou kunnen breken. Toch vond ik weinig tekenen van Amerika's historische aanwezigheid in Tabriz. Op een dag probeerde ik een bezoek te brengen aan het graf van Baskerville, dat zich in een plaatselijke kerk bevindt. Mijn weg blokkeren was een vlezige vrouw met blauwe ogen en een rode hoofddoek. Ze vertelde me dat ik een vergunning nodig had. Waarom? 'Vraag het me niet, vraag het aan de regering, ' zei ze en sloot de deur.
Ik ging naar Ahmad Abad, een boerendorpje 60 mijl ten westen van Teheran, om de kleinzoon van Mohammad Mossadegh te ontmoeten, wiens erfenis bijna 40 jaar na zijn dood nog steeds torent over de betrekkingen tussen de VS en Iran.
Mossadegh, een Zwitsers opgeleide afstammeling van de Qajar-dynastie, werd in 1951 premier gekozen op een nationalistisch platform, en hij werd al snel een held voor het trotseren van de Britten, wiens invloed in Iran meer dan een halve eeuw wrok en woede had gewekt. De Anglo-Iraanse oliemaatschappij, die de olieproductie van Iran monopoliseerde, behandelde Iraniërs met keizerlijke minachting en betaalde regelmatig meer belastingen aan de Britse regering dan aan royalty's aan Iran. Mossadegh, na vruchteloze pogingen om opnieuw te onderhandelen over de voorwaarden van de olieconcessie, stond in 1951 op in het parlement en verklaarde dat hij de olie-industrie in Iran nationaliseerde. 'S Nachts kwam hij naar voren als een toonbeeld van verzet tegen het imperialisme. Time Magazine vierde hem als 'Man van het jaar' uit 1951, en beschreef hem als een 'vreemde oude tovenaar' die 'een uitdagende uitdaging opdeed die voortkwam uit een haat en afgunst bijna onbegrijpelijk voor het westen.'
De verhuizing van Mossadegh maakte de Verenigde Staten en Groot-Brittannië zo bang dat Kermit Roosevelt, kleinzoon van president Theodore Roosevelt en de verre neef van de FDR, in 1953 in Teheran verscheen op een geheime CIA-missie om de regering van Mossadegh omver te werpen. Samen met royalistische generaals, Iraanse kooplieden op de loonlijst van Londen en mobs te huur, organiseerde Roosevelt een staatsgreep die de aanhangers van Mossadegh in het leger en onder de mensen in een straatgevecht die ebben en stroomde gedurende meerdere dagen wist te overweldigen. Mohammad Reza Shah, alleen de tweede sjah in de Pahlavi-dynastie, was naar Rome gevlucht toen het gevecht begon. Toen het stopte, keerde hij terug naar Teheran en nam zijn macht terug in het parlement. De staatsgreep, waarvan Iraniërs later vernamen dat ze door de Verenigde Staten waren opgezet, keerde vele Iraniërs tegen Amerika. Het werd niet langer gezien als een bolwerk tegen Britse en Russische aantasting, maar als de nieuwste buitenlandse bemoeizucht. Mossadegh werd berecht wegens verraad in een militaire rechtbank en werd in 1953 veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. Tot aan zijn dood in 1967 bleef hij onder huisarrest in Ahmad Abad en verzorgde hij stilletjes zijn tuin.
In de jaren zestig begon de Shah een agressieve, door de VS gesteunde moderniseringsinspanning, van antimalaria-programma's tot het opzetten van de SAVAK, de gevreesde interne veiligheidsdienst van het land. Toen Groot-Brittannië zich in de jaren zestig uit de regio terugtrok, werd Iran de bewaker van de Perzische Golf. Iran-VS relaties waren nooit beter. Maar terwijl de economie van Iran floreerde, verdorde de democratie. De sjah onderdrukte alle politieke oppositie en negeerde of onderdrukte tegenstanders als vijanden van de staat. De revolutie van 1979, geleid door religieuze fundamentalisten, verraste hem. Vandaag kijken Iraniërs terug op het tijdperk van de Shah met een mengeling van nostalgie, spijt en woede. "Hij heeft de economie zeker beter geleid dan deze mullahs, " vertelde een inwoner van Teheran me. "Maar hij was te arrogant en te onwillig om politieke macht te delen."
Mossadegh daarentegen was meer een democraat in hart en nieren. Hoewel zijn hervormingen bescheiden waren, wordt hij tegenwoordig gerespecteerd vanwege zijn nationalisme en harde opstelling tegen buitenlandse indringers. Tegenwoordig maken zijn bewonderaars regelmatig de tocht (sommigen noemen het een bedevaart) naar zijn graf. Ik ging er op een vrijdagochtend vroeg heen met Ali Mossadegh, de achterkleinzoon van de premier. Toen we door het versleten, krakende huis reisden, vroeg ik Ali, die eind twintig is, wat hij als de erfenis van zijn overgrootvader beschouwde. "Hij liet Iraniërs zien dat ook zij onafhankelijkheid en democratie en welvaart verdienen", zei hij. Hij leidde me toen naar een aangrenzend bijgebouw waar de grafsteen van Mossadegh ligt te midden van een heuvel met Perzische tapijten. De muren waren bedekt met foto's van de premier: vurige toespraken in het parlement; zichzelf verdedigen in een militaire rechtbank na de staatsgreep; tuinieren in Ahmad Abad. Ali wees op een inscriptie uit een van de toespraken van Mossadegh: "Als we in ons huis geen vrijheid zullen hebben en buitenlanders ons zullen domineren, dan is dit bestaan ten einde."
De hoge muur rond de voormalige Amerikaanse ambassade, die twee blokken van Teheran bezet, draagt talloze slogans. "Op die dag dat de VS van A ons zal prijzen, moeten we rouwen." "Weg met de VS." Het grijpen van de gijzelaars hier in 1979 was slechts het begin van een crisis die de Amerikaanse politiek tot in de kern deed schudden.
Na een afstand van zes maanden gaf president Jimmy Carter toestemming voor een reddingsmissie die rampzalig eindigde nadat een helikopter in botsing kwam met een transportvliegtuig in de Dasht-e-Kavir-woestijn in Noord-centraal Iran, waarbij acht Amerikanen werden gedood. Staatssecretaris Cyrus Vance, die zich tegen de operatie had verzet, nam ontslag. Carter, geschokt door de mislukking, werd verslagen in de verkiezing van 1980 door Ronald Reagan. De gijzelaars werden vrijgelaten op de dag van Reagan's inhuldiging. Toch werd Iran door de Verenigde Staten en anderen beschouwd als een verboden staat.
Grenzend aan de compound, verkoopt een boekhandel religieuze literatuur, anti-Amerikaanse dekvloeren en gebonden kopieën van Amerikaanse diplomatieke dossiers, zorgvuldig opgebouwd uit versnipperde documenten. De plaats is meestal leeg van klanten. Toen ik een reeks boeken met de titel Documents kocht van de US Spionage Den, keek de chador geklede vrouw achter de balie verrast. De boeken waren bedekt met een dunne film, die ze met een nat servet wegveegde.
Mohsen Mirdamadi, die in de jaren zeventig student was in Teheran, was een van de gijzelnemers. "Toen ik in 1973 naar de universiteit ging, was er veel politieke spanning", vertelde hij me. "De meeste studenten, zoals ik, waren anti-Shah en daarom waren we anti-Amerikaans, omdat de VS de dictatuur van de Shah steunden." Ik vroeg hem of hij zijn acties betreurde. "Het is duidelijk dat onze acties ons economisch hebben kunnen schaden omdat het heeft geleid tot een verstoring van de relaties, maar ik heb er geen spijt van, " zei hij. “Ik denk dat het voor die tijd nodig was. Amerika had tenslotte één Iraanse regering omvergeworpen. Waarom zouden ze het niet opnieuw proberen? '
Bruce Laingen, die chargé d'affaires was bij de Amerikaanse ambassade toen hij als gijzelaar werd genomen, zei dat hij geen orders had om te werken aan de destabilisatie van de nieuwe regering, in tegenstelling tot wat de revolutionairen beweerden. "Integendeel, " vertelde de nu gepensioneerde diplomaat. "Mijn mandaat was om duidelijk te maken dat we de revolutie hadden aanvaard en klaar waren om verder te gaan." Een gijzelaar, herinnert hij zich, vertelde hem boos: "U klaagt over gijzeling, maar uw regering heeft een hele land gegijzeld in 1953.”
Het verstrijken van de tijd heeft de ijver van Mirdamadi gekoeld en vandaag is hij een informele adviseur van de Iraanse president Mohammad Khatami, die Iraniërs in 1997 inspireerde met zijn oproepen voor meer openheid. Verkozen door aardverschuivingen in zowel 1997 als 2001, ondanks de inspanningen van geestelijken om de uitkomst te beïnvloeden, heeft Khatami veel van zijn populariteit verloren als religieuze conservatieven zijn hervormingen hebben geblokkeerd. In elk geval is de macht van Khatami beperkt. Echte autoriteit wordt uitgeoefend door een groep van zes geestelijken en zes islamitische juristen genaamd de Guardian Council, die toezicht hielden op de selectie van Ayatollah Ali Khamenei als de spirituele leider van het land in 1989. De raad heeft de macht om de doorgang van wetten te blokkeren evenals voorkomen dat kandidaten zich kandidaat stellen voor het presidentschap of het parlement. Mirdamadi, net als Khatami, zegt dat Iran een regering verdient die democratische en islamitische principes combineert. "We hebben echte democratie nodig, " vertelde hij me, "geen autoritaire dictaten van bovenaf." Hij pleit voor de hervatting van de dialoog met de Verenigde Staten, hoewel details onduidelijk zijn. Zijn reformistische opvattingen leverden hem vijf jaar geleden een parlementaire zetel op, maar bij de verkiezingen van 2004 behoorde hij tot de 2500 kandidaten die door de Guardian Council werden geblokkeerd.
Een presidentsverkiezingen zijn gepland voor juni, en sociale critici in Iran en internationale analisten zeggen dat een vrije en eerlijke wedstrijd onwaarschijnlijk is. Omdat veel Iraniërs in protest uit de peilingen zullen blijven, is een conservatieve overwinning bijna gegarandeerd. Maar welke smaak van conservatief? Een religieuze harde voering dicht bij de huidige opperleider Khamenei? Of iemand die voorstander is van een 'Chinese stijl', met beperkte culturele, sociale en economische liberalisering in combinatie met voortdurende politieke repressie? Wat er ook gebeurt, het is waarschijnlijk niet de bedoeling om de macht te delen met seculiere democraten of zelfs islamistische hervormers zoals Mirdamadi. En de greep van de geestelijken op macht is stevig: Reporters Without Borders, Human Rights Watch, Amnesty International en het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken hebben allemaal scherpe kritiek geuit op Iraanse functionarissen voor hun gebruik van marteling en willekeurige gevangenschap.
Er is voldoende bewijs dat veel gewone Iraniërs het beu zijn om islamitische geestelijken bij de regering te betrekken. "Tijdens de constitutionele revolutie hebben we het gehad over de scheiding van religie en staat, zonder echt te weten wat dat betekent, " vertelde historicus Kaveh Bayat me in zijn boek gevulde studie in Teheran. “Ons begrip vandaag is veel dieper. Nu weten we dat het noch in ons belang, noch in het belang van de geestelijkheid is om de staat te regeren. "Of, zoals een arts in Teheran het mij zei:" De mullahs deden, door te falen, wat Ataturk niet eens in Turkije kon doen: seculariseren de bevolking grondig. Niemand wil meer met religie en politiek experimenteren. '
Ramin Jahanbegloo, een van de toonaangevende seculiere intellectuelen van Iran, is het daarmee eens. "Ik word constant door universiteitsstudenten uitgenodigd om te spreken op hun evenementen, " vertelde hij me over heuvels van met saffraan gevlekte rijst en kurkuma doordrenkte kip in een cafetaria in Teheran. “Slechts een paar jaar geleden nodigden ze overwegend religieuze hervormers uit. Nu willen ze seculiere democraten. '
In Qom, de heilige stad van Iran en de thuisbasis van de grootste verzameling religieuze seminaries in Iran, sprak ik met een winkelier die religieuze snuisterijen en gebedsstenen verkocht net buiten de prachtige blauw betegelde moskee van Hazrat-e-Masoumeh. Hij was een religieus man, zei hij, en dat is precies de reden waarom hij vond dat religie buiten de politiek moest blijven. "De politiek is vies, " zei hij. "Het corrumpeert alleen mensen."
Ik bladerde door verschillende seminarieboekhandels in Qom, waar ik titels zag variërend van islamitische jurisprudentie tot de erfenis van Khomeini. Eigenaar van een boekwinkel vertelde me dat de ideeën van reformistische geestelijken veel populairder zijn dan de uitspraken van conservatieve mullahs. En vertaalde Amerikaanse zelfhulpboeken van motiverende goeroe Anthony Robbins die politieke traktaten verkopen. Maar de eigenaar houdt de heetste goederen discreet in een achterste hoek. Daar zag ik technische teksten over seks en vrouwelijke anatomie. Hij glimlachte gewoon schaapachtig en haalde zijn schouders op.
Iran staat vandaag op een keerpunt. Ofwel de islamitische revolutie moet zacht worden en politieke verandering omarmen, of een afrekening op de weg tegemoet zien wanneer hard-line geestelijken in conflict komen met de seculiere, democratische idealen van de jongere generatie. Maar hoewel de invloed van religie in de politiek in Iran wordt aangevallen, blijft nationale trots een krachtige kracht. In een recente peiling van tientallen landen gepubliceerd in het tijdschrift Foreign Policy, beweerde 92 procent van de Iraniërs "erg trots" te zijn op hun nationaliteit (vergeleken met 72 procent van de Amerikanen).
Om een glimp van rauw Iraans patriottisme te krijgen, is een goede plek om naar toe te gaan een voetbalstadion. Terug in Teheran ging ik naar een tentoonstellingsspel tussen Duitsland en Iran in het Azadi-stadion met mijn vriend Hossein, een veteraan in de wrede oorlog tussen Iran en 1980 met Irak, en zijn zonen en broer. De sfeer gaf me een nieuwe waardering voor de realiteit van Iran: een felle spanning tussen een populatie die klaar is voor verandering en een regime dat zo vastzit door ideologische ijver en anti-Amerikaans sentiment dat het niet kan schipperen.
Hossein, zoals vele Iraniërs die in de oorlog dienden, hekelt Amerika omdat het Irak in het conflict ondersteunt: Washington voorzag het regime van Saddam Hussein van satellietbeelden van Iraanse troepenbewegingen en steden, keek de andere kant op, terwijl Irak chemische wapens gebruikte voor Iraanse soldaten en, in 1983, stuurde toen zakenman Donald Rumsfeld als een presidentiële gezant naar Irak, waar hij Saddam Hoessein begroette met een handdruk. Maar Hossein, die als frontliniesoldaat diende, zei dat hij bereid is te vergeven en te vergeten "zolang Amerika Iran niet aanvalt."
In de file die naar het stadion leidde, leunden jonge mannen uit autoruiten en riepen “Iran! Ik rende! Iran! ”Eenmaal binnen werden verschillende deuren naar de arena geblokkeerd. Menigte groeide antsy, en een paar slingerde beledigingen bij politiepatrouilles. Toen een groep bebaarde jonge mannen - leden van de Basij-vrijwillige militie, gekoppeld aan conservatieve religieuze figuren - aan de voorkant van de rij slenterde en door de poort ging, brulde de menigte zijn afkeuring. (Ik zag deze frustratie later opnieuw, toen een parkeerwachter buiten het stadion een vergoeding eiste. "U vermoordt ons met uw kosten!" Riep Hossein's broer tegen de man. "Hebben de Mullahs niet genoeg geld?")
Eindelijk vlogen de poorten open en stormden we het stadion binnen, terwijl we de jonge zonen van Hossein bij de handen grepen. Tijdens de rust presenteerde de voorzitter van de Duitse voetbalbond een cheque aan de burgemeester van Bam, een stad in het zuidoosten van Iran verwoest door een aardbeving die 30.000 mensen in 2003 doodde. "Dat zal de burgemeester helpen betalen voor zijn nieuwe Benz, " een man bij mij in de buurt grapte.
Tijdens het spel, dat Duitsland met 2-0 won, schoten grote luidsprekers door de overheid goedgekeurde technomuziek. De voornamelijk jonge mannen die de 100.000 zitplaatsen bezetten, zwaaiden op het ritme. Asmall groep bij ons in de buurt sloeg op drums. De muziek stopte en een omroeper reciteerde uit de Koran, maar de meeste mensen bleven met elkaar chatten en leken de verzen te negeren. Toen de muziek terugkwam, juichte het publiek.
