Hoeveel Pumpkin Spice Lattés kun je maken met een pompoen van 2323, 7 pond - de huidige recordhouder voor 's werelds grootste pompoen?
Dat is een strikvraag: Pumpkin Spice heeft niets met pompoenen te maken. Maar toch, waarom zou iemand ooit zo'n grote pompoen willen kweken?
Het antwoord is grofweg omdat we dat kunnen. In de afgelopen 10 jaar is de definitie van wat je als een 'gigantische' pompoen zou kunnen beschouwen, ontploft. In 2000 was het wereldrecord 1.140 pond. In 2014 is dat meer dan het dubbele.
Maar bij het lezen van de duik van Nicola Twilley in de rare wereld van gigantische pompoentelers voor de New Yorker, maakt de vraag waarom je een pompoen van 2.000 pond wilt, plaats voor een nog betere: hoe maak je een pompoen van 2000 pond?
Volgens Twilley is het groeien van gigantische, recordbrekende pompoenen vergelijkbaar met het winnen van prijswinnende volbloeden. In gesprek met Carol O'Meara, een tuinbouwentomoloog, schrijft Twilley:
"De genetica is belangrijk, " vertelde ze me. "Deze telers volgen de genetica terug alsof ze een rasecht dier zijn." De zaden van Meier's pompoen zullen waarschijnlijk op een veiling worden verkocht voor meer dan duizend dollar per stuk.
Alles wordt met de hand gedaan, inclusief bestuiving, waarvoor een bepaalde, delicate aanraking vereist is: "Nee, wie haar meeloopt met je meeldraad, " zei O'Meara tegen Twilley.
De pompoenen dragen dekens. Ze krijgen speciale voedingsstofrijke elixers of experimentele bacteriële brouwsels. Sommige telers spelen zelfs met andere technieken, zegt ze: "twee wijnstokken op een enkele plant enten om de voedingsstoffen die de vrucht bereiken te verdubbelen."
Reusachtige pompoentelers duwen en duwen, racen naar de limiet van maximale pompoen. Waar ze stoppen, weet niemand.
