Wat is er niet dol op My Friend Cayla, een pop ontworpen om de beste vriend van een kind te zijn? Met behulp van spraakherkenningssoftware en Google Translate-technologie kan de pratende metgezel haar jonge eigenaars in realtime begrijpen en reageren op haar huisdieren, hobby's en favoriete gerechten. En door toegang te krijgen tot internet, kan Cayla - die in 2015 de felbegeerde Innovative Toy of the Year Award van de British Toy and Hobby Association won - zelfs vragen over de hele wereld beantwoorden. De kartonnen behuizing van de "eerste interactieve pop" heeft: "Ik weet zoveel over jou!"
Misschien te veel. Verdedigingsgroepen beweren dat Cayla's zoete uiterlijk van onschuld een sinistere kant maskeert. Door Disney-films en personages aan te spreken, zeggen ze, fungeert ze als een heimelijke shill voor de studio, die betaalt voor de reclame. En met de onbeveiligde Bluetooth-verbinding van Cayla kan een hacker haar privégesprekken afluisteren en de persoonlijke gegevens (thuisadressen, namen van familieleden) stelen die ze kinderen vraagt te verstrekken. Eerder dit jaar kregen Duitse ouders het advies om Cayla uit te schakelen of te vernietigen vanwege de zorgen dat ze de moppets kan bespioneren die met haar bevriend zijn. Het speelgoed is nu verboden in Duitsland, waar de autoriteiten het als een spionage-apparaat hebben beschouwd.
Het verhaal van My Friend Cayla dient als een up-to-date objectles in het nieuwe Museum of Failure, dat is gewijd aan innovatie- en ontwerpfouten. Een luchtige kijk op het creatieve proces, de brede collectie debuteerde afgelopen juni in Zweden en heeft zijn eerste Amerikaanse pop-up deze maand op een tentoonstelling gesponsord door het bedrijf SEE Global Entertainment in Los Angeles. Om te worden getoond, moet een artikel een product zijn geweest dat tot een onverwacht resultaat heeft geleid en op een bepaald niveau is gebombardeerd. "Cayla was een commercieel succes", geeft Samuel West, de oprichter en curator van het museum, toe. (De pop, vervaardigd door het Amerikaanse Genesis Toys, is nog steeds op de markt, hier en in het buitenland.) "Maar de terugslag maakte haar tot een promotionele ramp."
West heeft tientallen monumentale kerels gered uit de garage sale van de geschiedenis. "Elke mislukking is uniek spectaculair, " zegt hij, "terwijl succes misselijkmakend repetitief is." Onder de objets trouvés - waarvan er veel op eBay werden gevonden - is de Sony Betamax videorecorder, een LaserDisc, flessen Heinz groene ketchup en kleurloze Crystal Pepsi, Coca-Cola BlaK met koffiesmaak en Orbitz, een "textureel verbeterde" drank waarvan de zwevende eetbare ballen niet zozeer suggereren als een lavalamp.
Illegate mobiele gadgets zijn ruim vertegenwoordigd: de kortstondige Nokia N-Gage, een hybride telefoon- en gameconsole; de Amazon Fire Phone, een smeulende puinhoop met een gekmakende hard-sell knop; en de legendarische TwitterPeek, een stocker stuffer van $ 200 die, hoewel uitsluitend gewijd aan Twitter, een startscherm van 20 tekens had dat te klein was voor een volledige tweet van 140 tekens. En natuurlijk de draagbare computer die Google Glass wordt genoemd, een notoir foutieve poging om het web in een bril te steken.
Dan is er Bic for Her, een reliëf balpen in roze en lavendel die een "zachte, parelmoer grip voor de hele dag comfort beloofde." De zogenaamde lady pen, stopgezet in 2016, werd vereeuwigd in sardonische recensies op de Amazon-website. "Ik kocht deze voor een vrouw op het werk, omdat ze er niet achter kon komen hoe een mannenpen te gebruiken", meldde een koper, vermoedelijk een sardonische man. "Nadat ik haar had geholpen het pakket te openen, was ze supergelukkig." Een supergelukkige vrouw schreef: "Ik gaf deze aan alle mannen in mijn kantoor en ze ontvingen allemaal een paar weken later loonsverlagingen!"
Voor pure schokwaarde staat niets boven het beruchte Rejuvenique-schoonheidsmasker. Wanneer het om de 15 minuten aan het gezicht wordt vastgemaakt, zou het apparaat de huid hebben afgezwakt en rimpels hebben verminderd door milde elektrische impulsen door te geven aan alle 12 "gezichtszones" van de drager. Aangedreven door een negen-volt batterij en goedgekeurd door "Dynasty" -ster Linda Evans, Rejuvenique leek op het ijshockeymasker dat de tiener-stalking psycho op vrijdag de 13e droeg.
De nieuwigheden in het museum waren allemaal te zien om verschillende redenen: sommige vanwege de prijs of het slechte ontwerp (een replica van de Edsel, een automodel uit 1958 met een rooster dat "eruitzag als een Oldsmobile die een citroen aanzuigde"), sommige omdat het management bang was voor een product zou nooit van de grond komen (Kodak's digitale camera, gepatenteerd in 1978), sommige vanwege hubris (Harley-Davidsons merkextensie Hot Road, een eau de toilette voor mannen die naar een helikopter wilden ruiken) en sommige omdat ze niet leefden tot de hype (de Segway, een tweewielige, zelfbalancerende scooter). "Toen het in 2001 verscheen, moest de Segway een revolutie teweegbrengen in het openbaar vervoer, " zegt West. "Tegenwoordig wordt het gebruikt door politie en toeristen voordat ze dronken worden."
Hij staat toe dat zijn insluitsels en uitsluitingen ter discussie staan - wat het museum op zichzelf interessant maakt. Een man met multiple sclerose mailde West om te protesteren tegen de aanwezigheid van de Segway: “Het zijn mijn benen en heeft het dagelijkse leven heropend zodat ik misschien sociale interactie met anderen kan genieten, of het nu gaat winkelen, kunst in een museum, muziek tijdens een concert, de natuur in een park, familie. Het heeft me zowel normaliteit als waardigheid gegeven. ”West erkent dat falen contextueel is - persoonlijk of humanitair succes kan samenvallen met een commercieel misvuur.
Een 43 jaar oude onderzoeker aan de Zweedse universiteit Lund, die ooit een innovatieonderzoeker was, promoveert in de organisatiepsychologie en adviseert bedrijven over hoe ze succes kunnen bereiken door falen te omarmen. "Falen is iets dat gevierd moet worden", zegt hij. "Het is een natuurlijk en essentieel onderdeel van innovatie." Hij beroept zich op een citaat toegeschreven aan de media-executive Jon Sinclair: Falen is een blauwe plek, geen tatoeage. "Falen doet pijn en het ziet er misschien niet goed uit, " redeneert West, "maar het zal voorbijgaan."
Hij kan net zo goed de Apple Newton MessagePad beschrijven, een omvangrijke draagbare gizmo uit 1993 aangeprezen als de eerste persoonlijke digitale assistent met handschriftherkenning. Hoewel de onbetrouwbare Newton bijna meteen op de been ging, wordt deze nu beschouwd als de betovergrootvader van de iPhone. West merkt op dat falen in Silicon Valley vaak wordt gezien als 'heroïsch en leerzaam'. Dave McClure, mede-oprichter van de 500 Startups-incubator voor technische ondernemingen, heeft inderdaad ooit gezegd dat hij serieus overwoog het bedrijf Fail Factory te noemen: 'Wij' probeer hier regelmatig 'te produceren' en we denken dat je dat leert. ”(In juni nam McClure ontslag als CEO omdat hij zich bezighield met wat de organisatie 'ongepaste interacties met vrouwen in de technische gemeenschap' noemde - een zelf -fabricage mislukt als er ooit een was.)
De Britse ondernemer Richard Branson, wiens rijk hotels, luchtvaartmaatschappijen en 's werelds eerste commerciële ruimtevaartlijn omvatte, tweette onlangs een regel over mislukken van het proza-stuk Worstward Ho van Samuel Beckett: “Ooit geprobeerd. Ooit gefaald. Ongeacht. Probeer het opnieuw. Alweer gezakt. Faal beter. 'Ironisch genoeg was de uitdrukking niet bedoeld als motiverend motto, maar als een aansporing om te blijven falen totdat je volledig faalt - of sterft terwijl je probeert. Een paar regels later voegde Beckett eraan toe: 'Mis het opnieuw. Weer beter. Of beter nog erger. Mis het weer niet. Nog erger weer. Tot ziek voorgoed. Voorgoed overgeven. '
De durfkapitalist Geoff Lewis uit Silicon Valley staat even sceptisch tegenover het vieren van echte mislukkingen. Lewis is zich bewust van alle werknemers die zijn ontslagen of gedegradeerd tot doodlopende opdrachten als gevolg van het knoeien met executive producten en zegt dat hij “graag de slinger een beetje terug zou zien slingeren naar angst. Naar iets waar je van kunt terugkaatsen, iets om noch te verfraaien noch te marginaliseren, maar eerder iets om te treuren en dan verder te gaan: duidelijk, een tragedie. "
West is niet zo somber. "De boodschap die ik wil overbrengen is dat het OK is om je ongeraffineerde ideeën, je domme vragen, je mislukkingen te delen zonder vervolgens negatief te worden beoordeeld."
Het is toepasselijk dat zijn museum werd gelanceerd in Zweden, de geboorteplaats van de Vasa, misschien wel de meest epische technologische mislukking van de 17e eeuw. De romp van het rijkelijk aangestelde fregat was 226 voet lang, 38, 5 voet breed en rees tot 63 voet hoog bij de achtersteven. Die specificaties bevatten een fatale ontwerpfout: de bovenwerken van de romp waren te lang en zwaar gebouwd voor de relatief kleine hoeveelheid romp onder de waterlijn. De vijf dekken van het schip werden ontworpen om een aanvulling van 133 zeelieden en 300 soldaten te vervoeren; onder zijn 64 kanonnen waren 48 massieve bronzen 24-ponders. Dit alles maakte het schip gevaarlijk onstabiel. Slechts enkele minuten in de eerste reis van de Vasa nam de wind op in de haven van Stockholm en, zonder de ballast om de zware artillerie tegen te werken, hield het schip vaart totdat het water door zijn open kanonpoorten naar binnen stroomde. Na minder dan een mijl te hebben gereisd, veranderde 's werelds nieuwste massavernietigingswapen schildpad en zonk. Een schaalmodel van de Vasa was te zien in het eerste huis van het Museum of Failure in de Zweedse havenstad Helsingborg.
West van zijn kant zou bezoekers naar een klein "bekentenishokje" leiden en hen vragen hun grootste fouten op indexkaarten te noteren, die vervolgens op een muur werden geplaatst. Op één kaart stond: "Ik crashte met mijn auto toen ik naar het Museum of Failure reed." West's grootste flub? "Toen ik de internetdomeinnaam kocht, heb ik per ongeluk 'museum' verkeerd gespeld."
Hoge overhead en moeite met het vinden van een permanente ruimte zorgden ervoor dat hij in september de winkel in Helsingborg sloot. Gelukkig stapte de stad in en bood het museum een thuis in het culturele centrum. De heropening van april zal exposities bevatten die gefaalde sociale en non-profit innovaties belichten. West smaakt de ironie van de eerste struikeling van de tentoonstelling. "Ik zou het Museum of Failure in zijn eigen museum moeten tentoonstellen."
Noot van de redactie: dit verhaal verklaarde oorspronkelijk dat het Vasa- fregat 398 voet breed was. Het is 38, 5 voet breed.
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het decembernummer van Smithsonian magazine
Kopen