De definitieve binding van alle Amerikanen tot één natie 'werd geschreven in bloedstromen tijdens de burgeroorlog', schrijft Robert Wernick, terwijl hij het werk van de vierde Opperrechter onderzoekt bij het vormen van een natie. Maar lang daarvoor begon de vraag wat ons land zou worden, beetje bij beetje beantwoord te worden, "en een cruciaal moment in de geleidelijke verschuiving naar nationaliteit kan worden vastgesteld op een paar maanden in 1803, toen twee grote Amerikanen gescheiden en onafhankelijk werden acties die ervoor zorgen dat een natie, één en ondeelbaar, uiteindelijk zou resulteren. "
Een actie was de Louisiana Purchase, waarmee Thomas Jefferson - voor slechts $ 15 miljoen dollar - 828.000 vierkante mijl westwaarts reikend land voor de Verenigde Staten verwierf. De andere, minder gevierde, actie was een beslissing van John Marshall, de nieuwe Opperrechter van een Hooggerechtshof die veel minder krachtig was dan die van vandaag. Het heette Marbury v. Madison, en het beweerde, en creëerde daarmee een precedent, dat het Hooggerechtshof het recht heeft om een door het Congres aangenomen en door de president ondertekende wet ongrondwettelijk te verklaren, een uitspraak die tot op de dag van vandaag weerklinkt.
Marshall en Jefferson waren tegenstanders. Jefferson geloofde in de rechten van staten - dat de koloniën die de grondwet ratificeerden dat deden als soevereine staten. Hij wilde de zwakst mogelijke federale overheid. Marshall wist dat een federale overheid zonder de macht om te belasten, een leger te ondersteunen en financiën te reguleren een recept voor anarchie was. 34 jaar lang heeft McCulloch tegen Maryland, Gibbons tegen Ogden bij besluit na besluit de juridische macht van het Hooggerechtshof en daarmee de macht van de federale overheid opgebouwd. Jefferson en opvolgende democratische presidenten waren tegen alles wat Marshall deed, maar bevonden zich hulpeloos voor zijn juridische expertise bij het lezen van de grondwet.
Jefferson's leven en de kruisen van zijn karakter zijn ons bekend. Zijn hoofd is op het nikkel. Maar Marshall is, afgezien van zijn precedenten, weinig bekend. Wernick schildert een gedenkwaardig portret van de briljante, gezellige, uitgesproken man - en de kwesties achter de wetten die de Opperrechter in handen had.