Het vrachtschip Falstaff, negen dagen buiten San Francisco en met een lading Koreaanse auto's, gleed langzaam in een kamer van de Miraflores-sluizen nabij het Pacifische einde van het Panamakanaal. Net als haar Shakespearese naamgenoot is de Falstaff breed van straal. Haar zijkanten, groen geverfd en gestreept met roest en schaafplekken, rezen recht uit het water en torenden meer dan 100 voet boven een gebouw met twee verdiepingen waar de controllers van het slot werken. Ze zag er hoekig en topzwaar uit, als een pakhuis op water.
Vier kleine locomotieven op smalspoorbanen die langs beide zijden van de betonnen geul van de sluis liepen, leidden de Falstaff langzaam door middel van stalen kabels die aan haar boeg en achtersteven waren bevestigd. Het was alsof je een nijlpaard in een badkuip kneep. De Falstaff is ongeveer 106 voet breed. Dat liet slechts twee voet over aan beide kanten.
Massieve stalen poorten sloten zich achter het vrachtschip. Een systeem van ondergrondse kleppen en duikers dat al sinds 1914 in gebruik is, begon water in de sluis te laten. Er zijn geen pompen bij betrokken; de zwaartekracht is voldoende om het waterniveau te verhogen. Bijna onmerkbaar begon de Falstaff te stijgen.
De achtersteven van het schip gleed voorbij en ik zag een groep mannen verzameld rond de touwkabels. Het uitgebreide sluitingsproces dat me zo fascineerde was gewoon een ander onderdeel van een routine dag voor hen, en ze letten meer op de lunches die ze aten uit witte piepschuim containers. Een pelikaan zweefde lui boven de sluis, langzaam op weg naar de groene, met bomen begroeide heuvels van de Panamese landengte. Zelfs het zag er verveeld uit.
Vijfentwintig jaar nadat de Amerikaanse senaat, op aandringen van president Jimmy Carter, het verdrag dat het kanaal naar Panama overbracht met een tweestemmingsmarge geratificeerd, leek mij de gewoonheid van de doorvoer van de Falstaff opmerkelijk. Tijdens de debatten, in maart 1978, weergalmde de kamer van de Senaat met vreselijke angsten en waarschuwingen. Hoewel het verdrag voorzag in een geleidelijke overgang van 20 jaar van Amerikaanse naar Panamese controle, waren er zorgen dat communisten het kanaal zouden overnemen, of dat Panama het zou sluiten of buitenlandse troepen zou uitnodigen.
Er is niets dergelijks gebeurd. In plaats daarvan beheert Panama het kanaal minstens even efficiënt als de Verenigde Staten. Na enkele misstappen bouwen Panamanians voort op hun Amerikaanse nalatenschap - niet alleen het kanaal, maar de beschermde maagdelijke regenwouden, een spoorweg en lange, geregimenteerde rijen met room gekleurde voormalige Amerikaanse kazernes. En er is opwinding over verdere ontwikkeling in ecotoerisme en bio-prospectie.
Mark Falcoff, een Latijns-Amerikaanse specialist aan het American Enterprise Institute in Washington, DC, zegt dat de gok die de Verenigde Staten hebben genomen om het kanaal om te keren "briljant heeft betaald". Naar zijn mening hebben de Verenigde Staten zijn geloofsbrieven als een goed verbeterd buurman op het westelijk halfrond en vermeed zowel de noodzaak van het plaatsen van een groot garnizoen in Panama om de kanaalzone te beschermen als de kosten van het upgraden van het kanaal.
De omzet heeft ook de meeste Panamanians tevredengesteld. Bij de Miraflores Locks, aan de rand van Panama City (de hoofdstad van het land), vertelde sluismeester Dagoberto Del Vasto, wiens taak het is om de piloten die elk schip door het kanaal leiden, op de hoogte te stellen wanneer de sluizen klaar zijn om hun schepen te ontvangen, vertelde hij me dat hij had 22 jaar aan het kanaal gewerkt. "Ik begon als conciërge, " zei hij. “In die tijd waren de meeste sluismeesters Amerikanen. Ik ging naar een leerlingschool en studeerde af als elektricien. Nu begeleid ik 20 mannen. '
Ik vroeg hoe hij zich voelde over het kanaal en het rentmeesterschap van Panama. Hij glimlachte. "Ik ben heel, heel, heel trots, " zei hij.
Panama vierde in november het honderdjarig bestaan van zijn onafhankelijkheid, en in het hele land kon een bezoeker een gevoel van trots onderscheiden dat vergelijkbaar was met dat van Del Vasto. Bunting hing aan gebouwen in Panama City. Straatverkopers trappen Panamese vlaggen uit om bestuurders op hun auto te laten monteren. Op Independence Day zelf klonken kerkklokken, vuurwerk explodeerde en salsa zanger Rubén Blades gaf een gratis concert.
Panama, een s-vormige landengte met een landoppervlak ongeveer gelijk aan dat van South Carolina, was een provincie van Colombia toen president Theodore Roosevelt het Amerikaanse congres in 1902 ervan overtuigde dat het een betere locatie dan Nicaragua maakte voor het kanaal dat hij wilde bouwen om de Atlantische en Stille Oceaan (en daarmee de Verenigde Staten in staat stellen om hun zeemacht sneller te projecteren). Roosevelt koos voor Panama ondanks het kostbare (in franken en levens) falen van de Fransen om in de jaren 1880 een kanaal over de provincie te bouwen. Panama bood de kortste route tussen de Atlantische Oceaan en de Stille Oceaan - ongeveer 50 mijl. Maar een groot deel van het land is bedekt met dikke tropische bossen, en een keten van ruige bergen vormt zijn rug. Tropische ziekten, met name gele koorts en malaria, en de moeilijkheid om een kanaal op zeeniveau door bergen te graven, hadden de Fransen verslagen.
Roosevelt wilde de restanten van het Franse project overnemen. Maar Colombia zou niet akkoord gaan met de Amerikaanse voorwaarden. Door AU.S. ondersteund plot werd vervolgens uitgebroed om Panama van Colombia te scheiden. Enkele dagen voordat het plan werd gelanceerd door een kliek van prominente Panamese families op 3 november 1903, stuurde Roosevelt de USS Nashville naar Panama. Het gunship weerhield Colombiaanse troepen ervan de opstand te onderdrukken en de Verenigde Staten erkenden Panama onmiddellijk als een onafhankelijk land.
Enkele weken na de 'revolutie' tekende de staatssecretaris van Roos-evelt, John Hay, een verdrag met Phillipe Bunau-Varilla, een Fransman op het complot die vervolgens de vertegenwoordiger van de jonge natie in de Verenigde Staten kreeg. Bunau-Varilla bezat anderszins waardeloze aandelen in een van de Franse bedrijven die betrokken waren bij de eerdere kanaalinspanning, en het verdrag waarover hij onderhandelde stelde het bedrijf in staat om zijn concessie en eigendom aan de Verenigde Staten te verkopen voor $ 40 miljoen. Het verdrag gaf de Verenigde Staten controle over een strook Panamese grond van tien mijl breed en 50 mijl lang, die zich uitstrekt van oceaan tot oceaan.
Daar, in 1914, na tien jaar en een kostprijs van $ 352 miljoen en 5.609 levens, voltooiden de Verenigde Staten het kanaal met succes. De Amerikanen hadden twee fundamentele fouten in het Franse plan gecorrigeerd. Ze begrepen, zoals de Fransen niet hadden, dat de mug verantwoordelijk was voor de verspreiding van ziekten zoals malaria en gele koorts. Door muggen te bestrijden, maakten ze het land tot een meer aanvaardbare werkplek. Ten tweede hebben ze het idee van een kanaal op zeeniveau opgegeven. In plaats daarvan damden ze de hoofdrivier in het kanaalpad, de Chagres, waardoor een waterlichaam werd gecreëerd, GatunLake, 85 voet boven zeeniveau, en groeven vervolgens een kanaal, de Gaillard Cut, door een bergrug. Ze gebruikten de specie van de snee om laaglanden langs de route te vullen en bouwden een reeks van drie sluiskamers aan elk uiteinde om inkomende schepen naar meer te brengen en ze weer naar zeeniveau te laten dalen voordat ze de oceaan verlieten. Vanuit de lucht lijkt het grootste deel van het kanaal helemaal niet op een sloot maar op een reservoir, bezaaid met eilanden en omgeven door tropische vegetatie. De aanleg van het kanaal bleek zowel een fantasierijke oplossing voor een formidabel technisch probleem als een signaal van de opkomst van de Verenigde Staten als een grote macht.
Panamanen weten natuurlijk over de twijfels die geuit zijn over hun geschiktheid om deze Amerikaanse triomf te erven. Ik vroeg Alberto Alemán Zubieta, de huidige beheerder van het kanaal en de tweede Panamese om de baan te houden, als hij had gehoord van mensen die dachten dat het kanaal uit elkaar zou vallen toen Panama het overnam. "O ja. Vele malen, 'zei hij. “Vroeger vroegen mensen me wat er zou gebeuren na 31 december 1999 [de datum waarop de overdracht was voltooid]. Mijn antwoord was 1 januari 2000. Er zou niets gebeuren. "
Een reden voor de vlotte overdracht was dat Panama door de jaren heen een kader van door Amerika opgeleide specialisten had ontwikkeld. Alemán Zubieta, wiens voorouders in 1903 tot de stichtende families van Panama behoorden, is een van hen. Hij behaalde zijn hogere opleiding aan Texas A&M, behaalde diploma's in zowel civiele als industriële techniek, en hij is een man die net zo goed thuis kan zijn in Houston als in Panama. Hij rijdt op een BMWX-5 en speelt golf met een handicap van één cijfer.
We spraken in feite op een golfbaan in de buurt van de Continentale kloof, niet ver van een begraafplaats met de bemoste grafstenen van Fransen die stierven toen ze probeerden het kanaal te bouwen. Het ligt aan een weg met gaten in de buurt van de Trans-Isthmian Highway die Panama City, aan de Stille Oceaan, verbindt met Colón, aan de Atlantische Oceaan. Langs de weg rommelen uitlaatspuwende vrachtwagens door dorpen van betonnen huizen geschilderd in pasteltinten groen en geel. Jonge meisjes in geruite rokken lopen van en naar school. Zilverreigers vliegen soms over de snelweg.
De golfbaan werd gebouwd in de jaren 1940 en 1950 voor kanaalpersoneel. Het is onlangs opgeknapt door een Panamese zakenman en geopend voor openbare toneelstukken. Het is een heuvelachtig parcours met gaten begrensd door tropische bossen en olifantengras. Brulapen konden worden gehoord in de bomen terwijl we onze schoten speelden. Alemán Zubieta zei dat toen hij nog een jongen was, de enige manier om deze cursus te spelen was door te doen alsof hij een caddie was en deel te nemen aan een incidenteel caddies-toernooi. Toen ik hem vroeg hoe het met het kanaal ging, rammelde hij de statistieken als een verkoper die een presentatie gaf: "Een maat voor kwaliteit is de gemiddelde tijd, inclusief wachten bij de ingangspunten, dat een schip de oversteek moet maken, " zei hij . “In 1996-97 waren we gemiddeld ongeveer 32 uur. Vandaag zijn we onder de 24. "
Het kanaal werkte zowel in 2001 als in 2002 met slechts 17 ongevallen per jaar in een totaal van meer dan 26.000 doorgangen - het beste veiligheidsrecord in zijn geschiedenis. In de vier jaar sinds de omzet is de totale werkgelegenheid gestegen van meer dan 10.000 werknemers naar tussen de 8.000 en 9.000, met claims van een grotere efficiëntie.
Panamiërs hebben gecomputeriseerde navigatie- en volgapparatuur geïnstalleerd waarmee kanaalambtenaren elk vaartuig in het kanaal kunnen volgen. Ze hebben ook het onderhoudstempo in de Gaillard Cut versneld, waarvoor constant moet worden gebaggerd omdat de grond aan weerszijden onstabiel is en gevoelig is voor modder en rotsglijbanen, vooral tijdens het lange regenseizoen. Het baggeren heeft de snede verbreed met ongeveer 120 tot 200 voet sinds de verdragen honderd jaar geleden werden ondertekend. Panama verwacht binnenkort 24-uur tweewegverkeer in de snede mogelijk te maken, zelfs met schepen ter grootte van de Falstaff. (Op dit moment varen de grootste schepen op verschillende tijdstippen. Atlantic-gebonden verkeer zou 's ochtends door de snee kunnen gaan, Pacific-gebonden verkeer in de middag.) Bovendien, vertelde Alemán Zubieta me, het kanaal is erin geslaagd om het jaarlijkse betaling aan de regering van Panama van $ 135 miljoen in 1999 tot $ 270 miljoen in 2002.
Maar het kanaal is geen spie die geld uitspuwt. De Panamanians zijn, in de woorden van Alemán Zubieta, "beperkt door de markt." Tol is vier keer verhoogd sinds de omzet (de Falstaff betaalde meer dan $ 143.000 voor de doorvoer), maar als de tol te hoog wordt, kunnen verladers ervoor kiezen om door te gaan het Suezkanaal of laad containers aan beide kusten van de Verenigde Staten en verzend ze per spoor. Dus als Panama zijn economie wil laten groeien, moet het verder kijken dan het kanaal.
Alsof ik het punt onderstreepte terwijl ik met Alemán Zubieta sprak op de golfbaan, een trein die voortreed op de Panamakanaalspoorweg en open wagons trok, elk beladen met twee containers van vrachtwagenformaat. Voltooid in 1855, pendelde het ooit goudzoekers op weg naar de goudvelden van Californië over de landengte. Meer recent is het een oefenterrein gebleken voor Panamanians in het beheren van activa overgedragen door de Verenigde Staten. Hun record na de overname van 1979 was niet bemoedigend. De spoorweg werd een leengoed van het leger, dat op dat moment het land beheerste. (Strongman Manuel Noriega, die in 1989 door Amerikaanse troepen werd verwijderd, werd in 1992 veroordeeld voor zes tellingen van racketeering, drugshandel en het witwassen van geld. Hij zit momenteel een 40-jarige gevangenisstraf uit in een federale gevangenis in Miami.) Rennen en rollen de voorraad verslechterde door gebrek aan onderhoud, en de loonlijst was opgeblazen met politiek verbonden werknemers die weinig meer deden dan cheques innen. Tegen de jaren negentig was de spoorweg onveilig, reed er weinig treinen en vereiste miljoenen dollars per jaar aan overheidssubsidies.
In 1998 probeerden de Panamanians een andere aanpak - privatisering en buitenlands management. De regering verleende een concessie van 50 jaar om de spoorweg te exploiteren aan een joint venture opgericht door de Kansas City Southern Railroad en Mi-Jack, een bedrijf uit Illinois dat vrachtafhandelingsapparatuur produceert. De nieuwe onderneming heeft sporen herbouwd, vernieuwd rollend materieel en verbeterd vrachtvervoer. Onlangs heeft het zes personenauto's gekocht en opgeknapt, waaronder een Zuid-Pacific observatie-auto met glazen dak uit 1938, die als ijssalon had gediend in Jacksonville, Florida. De observatieauto heeft nu airconditioning, mahoniehouten lambrisering, lederen stoelen en kamerbreed tapijt.
De passagierstrein, die om 07.15 uur Panama City verlaat, geeft passagiers de mogelijkheid om een dwarsdoorsnede van het land te zien. Als je het station uittrekt, zie je overblijfselen van de oude kanaalzone, rij na rij van precies gepositioneerde gebouwen, voorheen gebruikt als kantoren en kazerne. Ze worden nu voor verschillende doeleinden gebruikt, maar getuigen nog steeds van de Amerikaanse militaire cultuur die ze heeft gebouwd. Vervolgens komt een district met blokkerige, betonnen structuren met onregelmatige gazons en lage palmbomen. Ooit woonden er Amerikaanse bestuurders en technici, maar ze worden nu voor ongeveer $ 100.000 op de open markt verkocht. Een paar minuten later glijdt de trein het regenwoud in. Bomen lopen over de sporen. Reiger vlucht over algenvijvers. GatunLake verschijnt aan de westkant van het spoor, vrachtschepen rijden er doorheen. Binnen een uur rijdt de trein Colón binnen, de belangrijkste Atlantische haven van het land. Waskleppen van waslijnen en verfschillen in baanbuurten. Het enige dat in Colón glanst, is het zweet op de rug van de inwoners.
Privatisering, vergezeld van buitenlands management, heeft niet alleen gevolgen gehad voor de spoorwegsector, maar ook voor andere belangrijke sectoren van de economie van Panama in de zes jaar nadat concessies werden uitgegeven. Grote havens aan zowel de Atlantische als de Pacifische zijde van het kanaal worden nu beheerd door Hutchison-Whampoa, Ltd., een firma in Hong Kong. De Panamese overheid heeft zijn elektriciteitsbedrijven verkocht aan verschillende buitenlandse bedrijven en 49 procent van zijn telefoonbedrijf aan de Britse Cable & Wireless.
Als er Panamanen zijn die dit via de achterdeur als kolonialisme beschouwen, heb ik er maar weinig ontmoet. "Het model dat is gekozen om de spoorweg open te stellen voor particuliere investeringen en de meest efficiënte technologie in te voeren, is de juiste gebleken en levert nu al dividend op aan de Panamese economie, " zegt Juan Carlos Navarro, de burgemeester van Panama City, die heeft graden van zowel Dartmouth als Harvard.
De Panamanians die ik ontmoette, waren minder bezig met kolonialisme dan met het leven in een arm land onder auspiciën van een regering geplaagd door corruptie. Ik viel op een middag op een boksschool in Curundu, een wijk in Panama City vol met grimmige, betonnen woningen. De sportschool is een vochtige plek met een tinnen dak, betonnen muren die vervaagd blauw zijn geschilderd en een betonnen vloer.
Een heldere koperen plaat op de buitenmuur zegt dat de sportschool vernoemd was naar Pedro "El Roquero" Alcazár, een lokale jongen die hier had getraind en de 20ste Panamese bokser was die een wereldkampioenschap hield. Alcazár won een World Boxing Organisation-kampioenschap in 2001 en hield het tot juni 2002, toen in Las Vegas een Mexicaanse jager genaamd Fernando Montiel Alcazár op het lichaam en hoofd sloeg totdat het gevecht werd gestopt in de zesde ronde. Twee dagen later stortte Alcazár in en stierf aan zwelling van de hersenen.
"Hij liet vijf kinderen achter bij vijf verschillende vrouwen, " vertelde Franklin Bedoya, een vrijwilligercoach in de sportschool. “Geen van hen heeft iets van zijn tas gezien. Het is opgehouden door een soort onderzoek. '
Om ons heen sloegen jonge mannen zware tassen, sparren, springtouw. Panamese jagers zijn meestal van het lagere gewicht, evenals de lagere sociaal-economische klassen. Hun lichamen zijn gekoppeld aan bot, spieren en huid de kleur van koffie, van mokka tot zwart.
Toen ik Bedoya vroeg wat jonge mannen motiveerde om het pad van El Roquero te volgen, riep hij een jonge jager genaamd JoséMena op. José is 15 jaar oud, weegt 108 pond en heeft al 36 amateurgevechten gehad. "Ik wil een professional worden als ik 18 ben, zodat ik mijn moeder en mijn zus uit deze buurt kan krijgen, " vertelde hij me. "Het is gevaarlijk. Soms hebben de bendes hier problemen en schieten ze op elkaar. '
En omstanders kunnen gewond raken?
Hij knikte en toonde me vervolgens de combinatie van prik, haak en uppercut waarvan hij hoopt dat hij zijn ticket eruit zal halen.
De kansen daarop zijn natuurlijk lang. Ik sprak met een andere, iets oudere bokser genaamd Jairo Arango. Hij was kort, licht gebouwd, met een met littekens bedekte linker wenkbrauw die een ongelijk zacht en jongensachtig gezicht beschadigde. Hij was af en toe een sparringpartner voor Pedro Alcazár en hij was bijna tot het hoogtepunt in de 105-pond divisie gekomen. Hij had een kans op de titelgevecht, vechtkampioen Jorge Mata in Mata's thuisland, Spanje, maar verloor de beslissing. Hij hield twee vingers minder dan een centimeter uit elkaar om me te laten zien hoe dicht hij was gekomen om kampioen van de wereld te worden.
Ik vroeg hem hoeveel hij van dat gevecht had vrijgemaakt. "Zesduizend dollar, " antwoordde hij. Het was voldoende om meubels voor zijn vrouw en dochter te kopen. Het was niet genoeg om uit Curundu te komen.
Vanuit Curundu kon Arango de rijkere delen van Panama-Stad zien. De hoofdstad is compact, verspreid langs de kust van een brede baai van de Stille Oceaan. Van bijna overal in de omgeving kan een persoon de glazen en marmeren torens van het bankendistrict en de glanzende, hoge flatgebouwen van Punta Paitilla zien, waar de rijken wonen. Tussen Curundu en Punta Paitilla zijn er smalle, drukke straten vol verkeer en Amerikaanse fastfoodrestaurants; markten waar de armen plastic schoenen kunnen kopen voor ongeveer een dollar; storefront protestantse kerken en sierlijke katholieke kathedralen; kraakpand huizen met doorhangende luiken en nieuwere projecten met verf pellen van hun betonnen gevels.
Maar in Punta Paitilla verkopen boetieks de beste Italiaanse schoenen en de auto's op straat zijn meestal sedans uit Duitsland en SUV's uit Japan en de Verenigde Staten. Bewakers beschermen de ingangen van de condominiumtorens.
De bondsclub van Punta Paitilla is opgericht door en voor rabiblancos in Panama. De naam betekent letterlijk 'witte staarten' en het verwijst naar de huidskleur, de traditionele elite van het land stamt af van de oude Spaanse adel. De club heeft het lidmaatschap de laatste jaren enigszins gediversifieerd, waarbij een paar Joden en een handvol donkere gezichten werden toegelaten. Maar het lidmaatschap is nog steeds overwegend blank en christelijk. De club is gevestigd in een modern stucwerkgebouw op een lage klif met uitzicht op de baai. Wanneer leden onder de porte-cochere doorrijden, staan ze voor een open lobby die uitzicht biedt op branding die op de rotsen beneden breekt en in de verte schepen die wachten om het kanaal binnen te varen. Het is een elegante setting voor zakenlunches, bruiloftsrecepties en familiemaaltijden op zondagen, wanneer de dienstmeisjes en koks van Panama een vrije dag hebben. Ik dineerde daar met een Panamese zakenman op witte damasttafelkleden met het clubzegel in reliëf. Door de ramen konden we kinderen zien stoeien in het clubzwembad.
Mijn gastheer, die liever niet bij naam wordt genoemd, verdient zijn brood gedeeltelijk als consultant voor bedrijven die zaken doen in de zona libre van Panama, of de vrijhandelszone, die in Colón is. Handelaars in de zone, een enorm, afgesloten district met winkelpuien en pakhuizen, kunnen goederen invoeren zonder belasting te betalen, zolang de goederen opnieuw worden geëxporteerd naar een ander land. Er zijn geen detailhandelsverkopen in de zone. De klanten zijn zelf retailers, voornamelijk uit het Caribisch gebied en Latijns-Amerika. Het is de plek om naartoe te gaan als u bijvoorbeeld een kleine Peruaanse elektronicahandelaar bent die op zoek is naar een voorraad Japanse computers en televisietoestellen.
Een van de diensten die mijn gastheer biedt, zei hij, is het standaard shell-bedrijf, volledig geregistreerd voor zaken in Panama. Aclient kan het van hem kopen voor $ 20.000 en gebruiken waar hij zin in heeft, inclusief het opzetten van een bedrijf in de Zona Libre. Soms, zegt hij, zal een klant wankelen en zeggen dat $ 20.000 te veel is om te betalen voor wat neerkomt op een map vol papierwerk.
"Ik leg de klant uit dat hij inderdaad zijn eigen bedrijf kan oprichten en het een vergunning kan geven om zaken te doen, " vertelde mijn gastheer mij. Hij pauzeerde om een witte wijn en een sinaasappelsap te bestellen bij een ober in zwarte stropdas. “Maar hij zal merken dat hij de handtekeningen van 36 verschillende bureaucraten nodig heeft om dit te bereiken. En dan zal hij ontdekken dat elk van deze bureaucraten 'op vakantie' is wanneer hij zijn papieren ondertekend nodig heeft, en alleen voor de aansporing van, zeg, een maandloon, kan de man worden overgehaald om terug te keren naar het kantoor en te ondertekenen. ”
De ober kwam terug en mijn gastheer mengde de wijn en het sinaasappelsap.
"Uiteindelijk beseffen de meeste van hen dat de meest efficiënte manier om zaken te doen is om shell-corporaties te kopen, " zei hij. Hij haalde bijna verontschuldigend zijn schouders op.
Het cynisme in dat schouderophalen lijkt alle klassen in Panama te doordringen. Op een ochtend in een overdekt winkelcentrum sprak ik met Carmen Sota, een lange vrouw met een donkere huid, gekleed in een shirt met een populaire Amerikaanse export, het gele smileygezicht. Het winkelcentrum, met een scala aan goederen, van kleding tot huishoudelijke artikelen tegen lage prijzen, had kunnen worden getransplanteerd vanuit elke typische Amerikaanse stad.
Haar man, zei Soto, is een automonteur wiens inkomen varieert van $ 600 tot $ 800 per maand - een middenklasse loon in Panama, waar het jaarlijkse inkomen per hoofd van de bevolking ongeveer $ 6.000 is. Ze werkte zelf in een fabriek die ontwerpen op shirts stempelde, maar ze stopte toen ze besloot dat haar 13-jarige zoon haar thuis nodig had. Het gezin had zijn riem strakker gemaakt en een auto verkocht. Ze was naar het winkelcentrum gekomen om jeans voor haar zoon te kopen.
"De politici hier zijn onoprecht en oneerlijk, " zei ze. “Ze beloven dingen zoals wegen wanneer ze campagne voeren, maar dan doen ze niets. Ze vergeten de mensen wanneer ze worden gekozen.
"Ik stem niet, " voegde ze eraan toe.
"We zijn bezig een land te leren zijn, " vertelde Victoria Figge me op een ochtend. Ze werkt voor een bedrijf dat gespecialiseerd is in fraudepreventie en het risico analyseert voor potentiële buitenlandse investeerders. “We leren hoe we afhankelijk kunnen zijn van onszelf. Vergeet niet dat, hoewel we ons honderdjarig bestaan vieren, we eigenlijk maar een paar jaar onafhankelijk zijn geweest, sinds de laatste Amerikaanse troepen vertrokken. "
Ik hoorde wel eens woorden van voorzichtig optimisme uit sommige delen van Panama, met name die betrokken zijn bij de enorme natuurlijke rijkdom van het land. Omdat Panama wil diversifiëren en zijn economie wil verbeteren, wil het de bronnen van zijn regenwouden en parken gebruiken en ecotoerisme ontwikkelen. Ik kreeg een glimp van zijn potentieel op een ochtend in een hotel genaamd de CanopyTower, ongeveer 20 mijl buiten Panama City in een nationaal park genaamd Soberanía (Soevereiniteit). De structuur is een gegolfde metalen cilinder van 50 voet hoog, geschilderd aqua, met een gele fiberglas bol die een beetje lijkt op een voetbal erbovenop. Het begon als een Amerikaans militair radarstation, op een heuvelrug genaamd Semaphore Hill. In de laatste jaren van de Amerikaanse militaire aanwezigheid volgde het vliegtuigen van drugslopers uit Colombia.
Toen de Amerikanen vertrokken, verwierf een Panamese zakenman en vogelliefhebber Raúl Arias de Para de rechten om het pand te beheren en begon het Amerikaanse zwaard in een ploegschaar te slaan. Hij installeerde een dozijn wigvormige slaapkamers in de cilinder. Op het hoogste niveau bouwde hij een nonchalant elegante lounge en eetkamer omringd door ramen. Daarboven bouwde hij, ingeklemd onder de gele voetbal, een observatiedek met een 360 graden uitzicht op het omliggende regenwoud en, in de verte, het kanaal.
Het mooie hiervan is dat het gasten toelaat om de vogels van aangezicht tot aangezicht te zien. Bij het ochtendgloren op de dag dat ik er was, klom ik door een luik naar het observatiedek om te kijken en te luisteren terwijl het bos ontwaakte. Astaff-lid zorgde voor verse koffie. Brulapen brulden ergens in het noorden. Mist dreef over de beboste heuveltoppen van de Continental Divide. De zon kwam op vanuit de algemene richting van de Stille Oceaan. (Vanwege de manier waarop de landengte ligt, ligt het Pacifische uiteinde van het kanaal ten zuidoosten van het Atlantische uiteinde.)
Met een verrekijker en het blote oog begonnen de gasten om me heen vogels te spotten. Ongeveer 15 meter verderop strekte een paar kielsnoek toekans zich glad. Ze waren groen, geel, karmijn, aqua en oranje - en dat waren slechts de kleuren in hun enorme snavels. (Het zijn niet toevallig de kleuren die de decorateur van Arias de Para voor het hotel koos.) In het oosten vlogen een paar groene papegaaien over de boomtoppen. Verderop in de verte wees iemand op een blauwe cotinga, zijn veren de intense kleur van een vlam. De cotinga leek ons in de gaten te houden.
Arias de Para en zijn gasten hebben ongeveer 300 verschillende soorten in het hotel geregistreerd in de vijf jaar sinds hij het opende. Na het ontbijt nemen hij en de vrolijke gidsen van zijn personeel de gasten mee op zoek naar nog meer soorten om aan hun levenslijst toe te voegen, en adviseren ze eerst om een sok gevuld met poederzwavel rond hun enkels te slaan; het gele stof stoot enkele van de minder aantrekkelijke soorten van het bos af, zoals chiggers.
Dit is het soort toerisme dat Panamese milieuactivisten hopen te ontwikkelen. Ze willen de annulering van de stranden en bossen van hun land vermijden. Ze geven de voorkeur aan een netwerk van kleine lodges met zeer lichte voetafdrukken, gericht op toeristen die de vogels, riffen, regenwouden en nationale parken van Panama willen zien zonder ze te vernietigen.
Hun visie is gedeeltelijk mogelijk vanwege een toevallige Amerikaanse erfenis. De Verenigde Staten stonden zeer weinig ontwikkeling toe in de voormalige kanaalzone, hoewel niet omdat het om ecotoerisme gaf. Het kanaal vereist enorme hoeveelheden zoet water. Elk groot schip dat vaart, heeft 52 miljoen gallons van GatunLake nodig - 26 miljoen om het te laten stijgen en 26 miljoen om het te laten zakken. Dat water wordt weggespoeld in de zee. Het regenwoud van Avirgin was daarom goed voor kanaaloperaties. Het nam water op in het regenseizoen (de Atlantische helft van de landengte alleen krijgt ongeveer 120 centimeter regen in een gemiddeld jaar) en liet het langzaam los tijdens het droge seizoen van vier maanden. Dus, vergeleken met die in sommige andere tropische landen, zijn de regenwouden van Panama goed bewaard gebleven. Naast honderden vogelsoorten herbergen ze een indrukwekkende verscheidenheid aan flora en fauna, van orchideeën tot ocelots.
"Vijftien procent van het grondgebied van Panama ligt in nationale parken, " kreeg ik te horen van Lider Sucre, directeur van de National Association for the Conservation of Nature, de toonaangevende milieuorganisatie van Panama. Dit maakt, volgens het World Resources Institute, de biosfeer van Panama een van de meest uitgebreide beschermde ter wereld. Het is ongeveer vijf keer het percentage van het nationale grondgebied dat aan parken in de Verenigde Staten wordt besteed.
Toerisme is slechts één manier waarop Panama hoopt te profiteren van de regenwouden. Er is ook bio-prospectie. Ik heb deze onderneming bekeken tijdens een bezoek aan het Smithsonian Tropical Research Institute (zie "World View", pagina 14), of STRI, dat zich bevindt op een eiland met de naam Barro Colorado in GatunLake. Sinds 1923 bestuderen wetenschappers van STRI de ecologie van regenwouden.
Onderzoeksbioloog Joe Wright liet me het eiland zien. Arain-bos op grondniveau ziet er en ruikt veel anders uit dan op luifelniveau. Op de grond is het donker en schaduwrijk. De lucht is vochtig, dik. Insecten worden vaker gezien dan vogels.
Wright wees op een rij grote, rode mierensnijders die op weg waren naar hun nest. Elke mier had een beetje blad, misschien half zo groot als zijn kaken. Deze mieren hebben, zei hij, een rol gespeeld in bio-prospectie.
Leaf-cutter mieren zijn een soort van boeren. Foeragerende leden van de kolonie marcheren in lange rijen over het regenwoud, snijden stukjes vegetatie van een verscheidenheid aan planten en dragen ze terug naar het nest. In het nest kauwen andere mieren de stukjes blad tot pulp. Het gekauwde bladmateriaal is verpakt in een ondergrondse kamer ter grootte van een voetbal. Deze pulp wordt een veld waarop een schimmel groeit. De mieren voeden zich met de schimmel.
Een bioloog genaamd Stephen Hubbell, die halverwege de jaren tachtig aan Barro Colorado werkte, begon met een onderzoek naar de planten die bladsnijdermieren selecteerden - en niet selecteerden - voor hun landbouwbehoeften. Hubbell schakelde een jonge bioloog in met de naam Jerome Howard en een chemicus genaamd David Wiemer in het werk, dat deels werd uitgevoerd op Barro Colorado en deels in Costa Rica.
Ze ontdekten dat er tussen de bomen mierensnijders waren die men Hymenaea courbaril noemde. Het team voerde een reeks tests uit op extracten van de bladeren, waarbij ze observeerde welke extracten de vermeden mieren verwijderden. Uiteindelijk isoleerden ze ongeveer 70 verbindingen met mogelijke antischimmeltoepassingen, hoewel tot nu toe geen enkele commercieel levensvatbaar is gebleken.
Het laboratoriumwerk dat leidde tot de ontdekking van deze verbindingen werd uitgevoerd aan de Universiteit van Iowa, niet in Panama. Panama's uitdaging in het post-Amerikaanse tijdperk is om ervoor te zorgen dat intellectuele producten uit de regenwouden banen en rijkdom creëren voor Panamanians.
Het land neemt nu deel aan een programma met de naam International Cooperative Biodiversity Groups (ICBG). Het doel is om nieuwe geneesmiddelen en geneesmiddelen te ontwikkelen op basis van moleculaire verbindingen die in Panamese regenwouden zijn ontdekt en het onderzoek - van het verzamelen van monsters tot laboratoriumanalyse - in Panama te doen. Een deel van dat werk wordt gedaan op een Amerikaanse militaire basis - FortClayton. De basis staat nu bekend als Ciudad del Sabre, de stad van de kennis, en verschillende van zijn oude gebouwen zijn opgeknapt als laboratoria, waar onderzoekers op zoek zijn naar middelen om te gebruiken tegen HIV en tropische ziekten.
Er zijn veelbelovende tekenen. Met behulp van een in Panama ontwikkelde biologische analysetechniek meldde een ICBG-onderzoeker in Puerto Rico onlangs isolerende verbindingen in het Caribische koraal in de Caraïben die actief zijn tegen de parasieten die malaria veroorzaken.
Het zorgt voor een interessante buurt. Ciudad del Sabre ligt vlak bij het kanaal en de sluizen van Miraflores. In korte tijd is het mogelijk om te lopen van wat een bron van toekomstige wonderen kan zijn naar een bron van wonder in 1914.
Ik maakte die wandeling toen ik de Falstaff op zijn kanaaldoorgang zag. Het kanaal is misschien niet meer zo strategisch van vitaal belang als het was toen het voor het eerst werd geopend. Er zijn schepen, zowel marineschepen als commerciële, die te groot zijn voor de sluizen, en Panama zal binnenkort moeten beslissen of ze proberen het kanaal uit te breiden met een nieuwe, veel grotere set sluizen. Uitbreiding kan gepaard gaan met onvoorziene gevolgen, zowel voor de schatkist van het land als voor zijn omgeving. Maar zelfs in zijn huidige vorm is het kanaal nog steeds een indrukwekkend testament voor de politici die het hebben bedacht, voor de ingenieurs en arbeiders die het hebben gebouwd, en voor de Panamanians die het vandaag runnen.
De Falstaff bracht 13 minuten door met het stijgen van 27 voet in de sluis. Er ging een bel. Poorten aan het uiteinde van het slot zwaaiden open. Het water onder haar fantail begon te schuimen terwijl de propeller draaide. Langzaam vertrok het schip naar de Atlantische Oceaan. Ze was op weg naar Brunswick, Georgia. Ze zou over vier dagen aankomen.
