Soms, als ik naar een beroemd museum ga en een kamer binnenkom met een iconisch schilderij, heb ik medelijden met de andere schilderijen. Neem het Louvre. Welke andere schilderijen bevinden zich in de Mona Lisa-kamer? Staat het op zichzelf in een kamer? Ik kan me niet herinneren iets anders te zien dan haar gezicht, een voet dik stuk kogelvrij glas en tientallen kleine gezichtjes van haar gezicht door digitale camera's die het vastlegden.
Ik voelde dezelfde steek toen ik vorige week het Art Institute in Chicago bezocht en de "American Gothic" van Grant Wood zag. Dit was mijn tweede bezoek en het bekijken van het pictogram, en deze keer liep ik er langs om te kijken naar de andere werken in de Twee van de andere schilderijen in een hoek van de kamer zijn Archibald Motley's "Nachtleven" en "Blues." De reproductie doet geen recht. De beweging vastgelegd in "Nachtleven" trilt als je ernaar kijkt. Het is een geweldig kunstwerk, of je nu iets weet over de sociale of politieke motivaties erachter. Ik heb er vijf ongestoorde minuten voor doorgebracht.
Ik vind het moeilijk om naar een museum te gaan waar ze je vertellen waar je net zo goed naar moet kijken als het Art Institute. Afbeeldingen van "American Gothic" en hun andere schilderijen van supersterren - "Zondag op La Grande Jatte", "Nighthawks" - zijn overal. Ze staan achter de kapstokbalie, op kaarten, tassen in cadeauwinkels en borden. De tijd nemen om kijk naar "Nachtleven" gaf me het gevoel dat ik een juweel in de kelder van het museum had ontdekt, ook al was het vlak naast een van 's werelds beroemdste schilderijen.