In 1963 ging een groep West-Duitse studenten op pad om een tunnel onder de Berlijnse muur te graven. Onder hen was een jonge man genaamd Joachim Neumann, die uit Oost-Duitsland was gevlucht, een paar jaar eerder officieel de Duitse Democratische Republiek of DDR genoemd.
gerelateerde inhoud
- The Sweet Story of the Berlin Candy Bomber
- Verbazingwekkende, zeldzame foto's van de komende Berlijnse muur
Toen hij in 1961 was ontsnapt met behulp van het geleende paspoort van een Zwitserse student, liet hij het grootste deel van zijn familie en vrienden achter, inclusief zijn langdurige vriendin, Christa Gruhle. De meeste van zijn mede-samenzweerders hadden een soortgelijke intentie: herenigen met geliefden, gescheiden door de 155 kilometer lange barrière die West-Berlijn omringde van de DDR.
Het studentenplan, gehavend en quixotisch als het was, was slechts een van de vele in dienst in de loop van het bestaan van de Berlijnse muur om mensen uit het oosten naar het westen te brengen. De toegepaste methoden varieerden wild; in veel opzichten escaleerde de brutaliteit van pogingen in evenredigheid met de wanhoop van de Oost-Duitse politie om ze te stoppen. Geheime compartimenten werden ingebouwd in auto's, documenten werden ingezet om treinstations te verdoezelen en tunnels werden gebouwd onder de dreigende muren van de muur.
Afhankelijk van de wijze van boekhouden, was deze laatste methode niet bijzonder succesvol. Slechts ongeveer 300 mensen ontsnapten in de loop van bijna 30 jaar door tunnels die maanden nodig hadden om te graven en, vaker wel dan niet, werden ontdekt voordat ze voor hun beoogde doel werden aangenomen.
Maar herhaalde mislukkingen kwamen zelden neer op neerslachtigheid. Het eerste tunnelproject van Neumann mislukte: iemand informeerde de Stasi, de Oost-Duitse geheime politie, die hoopvolle vluchtelingen arresteerde toen ze probeerden te ontsnappen. Gruhle was een van die gepakt en werd veroordeeld tot 16 maanden gevangenisstraf.
Onverschrokken probeerde Neumann het opnieuw. Met veel van dezelfde studenten begon hij een nieuwe tunnel te bouwen - beginnend in een verlaten bakkerij in het Westen en meer dan de lengte van een voetbalveld. De passage werd later bekend als Tunnel 57. Gedurende de twee dagen dat het werkte, was het de meest succesvolle ontsnapping in de geschiedenis van de Berlijnse muur.
*********
Neumann is het soort man dat, onder normale omstandigheden, iemand opvalt als niets anders dan onopvallend. Hij is voorstander van conservatieve maar praktische kleding in effen tinten, met ingetogen glazen verankerd op een substantiële neus. Bij het spreken onthult hij zichzelf als ondeugend avuncular en unapologically helderziend.
Als een 21-jarige student civiele techniek in de Oost-Duitse stad Cottbus, ongeveer 125 kilometer ten zuidoosten van Berlijn, behaalde Neumann slechts een paar studiepunten toen hij besloot te ontsnappen. Zestien jaar eerder was Duitsland verslagen in de tweede wereldoorlog en was het land in vier delen verdeeld, beheerd door de overwinnaars: Frankrijk, Groot-Brittannië, de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten.
Neumann kwam onder proxy-Sovjetregering terecht in de DDR. Tijdens de eerste jaren van deling, tot vlak na de vlucht van Neumann, was er geen muur die Duitsland scheidde. Mensen konden met documentatie de grens over, hoewel dit niet zonder risico was.
Naar eigen zeggen, pas toen hij de grenscontrolepost aan de Friedrichstrasse S-bahnhof bereikte en voor de Oost-Duitse bewakers stond, besefte hij heel goed hoe gevaarlijk deze poging was. De politie - inclusief de Stasi - was wreed en meedogenloos in hun vervolging van mensen die probeerden te vluchten uit de DDR. Het was niet in het belang van de staat om overlopers het centraal geplande economische project te laten verlaten, vooral omdat die mensen dan levende - en vrijuit sprekende - critici van het regime zouden worden.
In de loop van het bestaan van de Berlijnse Muur, een blokkade die stiekem werd gepland en zonder waarschuwing werd opgericht in 1961 (en die de hoofdstad verdeelde tussen de helft beheerd door de Sovjets en de kwartalen onder toezicht van de drie andere oorlogswinnaars), meer dan 100 mensen stierven terwijl ze probeerden over te steken. In veel gevallen stierven die mensen direct door grenswachters. Veel meer, naar schatting 250.000 mensen, werden vastgehouden als politieke gevangenen en de meest voorkomende oorzaak van politieke gevangenschap was proberen te ontsnappen.
Neumann kende plaatsen als Hohenschönhausen, de Stasi-gevangenis waar gepoogde overlopers voor onbepaalde tijd in grimmige omstandigheden werden vastgehouden. En het gevoel van mogelijke gevangenschap was niet ver van zijn hoofd toen hij naar de controlepost ging waar wachten wachtten om documenten te onderzoeken, een vals Zwitsers paspoort in zijn handen geklemd en zijn zakken gevuld met verschillende stukjes afval - een filmkaartje, een openbaar vervoer ticket - de student had gedacht om zo mogelijk ondersteunende documentatie van zijn identiteit mee te sturen.
"Het kwam in me op", herinnerde Neumann zich onlangs, "dat er geen manier was om een overtuigend Zwitsers accent aan te nemen. En terwijl ik stond te wachten tot mijn paspoort werd gecontroleerd, besloot ik te doen alsof ik een arrogante Zwitserse toerist was. '
Hij sprak niet met de bewakers. Ze wuifden hem door de eerste controle, maar bij de volgende stuurden ze zijn paspoort naar de secundaire controle en hij werd gedwongen te wachten met een bewaker omdat het document was geverifieerd. De bewaker probeerde een praatje te maken en vroeg Neumann wat hij van de Duitse hoofdstad vond. Neumann reageerde door zijn neus in de lucht te steken en te harrumfen. Een paar vervolgvragen ontlokten meer gegrom van Neumann, totdat de bewaker het erg vond en uiteindelijk Neumann door West-Berlijn zwaaide, zijn culturele vooroordelen des te beter.
*********
Na de bouw van de muur, politiek gevoelige jeugd, hielden mensen die ontelbare mislukkingen niet afraden zich al snel bezig met het bedenken van doorgangen tussen Oost- en West-Berlijn. Als universiteitsstudent in West-Berlijn had Neumann er geen moeite mee groepen studenten te vinden die probeerden ontsnappingsroutes voor Oost-Duitsers te openen.
"Wanneer ik een politiek systeem bouw waaruit mensen proberen te ontsnappen, moet ik nadenken over waarom ze willen ontsnappen, " zei Neumann en legde uit hoeveel mensen zich tot de oorzaak voelden. "En de DDR zei, het maakt niet uit waarom ze vertrekken, we sluiten en dan blijven ze hier."
De koppigheid en autoritaire heerschappij van de DDR, onbuigzaam aan de eisen of verlangens van hun burgers, vonden zijn meest geschikte metafoor in de muur en de vestingwerken die in de buurten van Berlijn uitstaken en uit elkaar gingen. "Onze huidige president [Joachim Gauck] zei ooit dat de bouw van de muur de inwoners van de DDR van staatsburgers veranderde in gevangenen van de staat, " zei Ralph Kabisch, een van de mannen met wie Neumann Tunnel 57 bouwde. " Geen ander idee is zo perfect om te beschrijven hoe de muur dingen heeft veranderd. '
Gewapend met deze overtuiging, groeven Neumann, Kabisch en meer dan een dozijn andere mannen 11 meter diep in de grond van een bakkerij dicht bij de grens, en groeven een rechthoekige opening breed genoeg voor een persoon om door te glippen op handen en knieën parallel aan de grond boven. Dit ging verder onder de Bernauer Strasse, onder de 12 meter hoge muur, onder een signaalhek dat een alarm activeerde bij aanraking en onder de zogenaamde "Death Strip" - een breed niemandsland bedekt met stalen spijkers en onder toezicht van schijnwerpers en wachttorens - tot langzaam schuin omhoog naar het aardoppervlak.
Het graven duurde vijf maanden en het was zwaar werk. De mannen sliepen wekenlang in de verlaten bakkerij, stapelden zakken vuil in meelzakken op en spoelen af en toe de bezette modder van hun lichaam af met emmers water ('We stonken', merkt Neumann nu lachend op). Ze wisten niet precies waar ze precies aan de oostkant zouden uitkomen, en beschouwden zichzelf als geluk toen ze bij het breken van de grond zich in een oud bijgebouw achter een flatgebouw aan de Strelitzer Strasse 55 bevonden.
De tunnel was klaar op 3 oktober 1964. De mannen stuurden een bericht naar alle mensen naar wie ze hadden gegraven - zussen, broers, neven en nichten - ze vertelden hen wanneer ze naar het gebouw aan de Strelitzer Strasse moesten komen en het codewoord fluisteren, ' Tokio, 'naar West-Berlijners die door het oosten waren gekropen en hen de opening van de tunnel zouden laten zien.
"Ons werd het straatadres verteld en ons gevraagd te doen alsof we gewoon op een normaal zondagavondbezoek waren aan enkele kennissen, " herinnerde Hans-Joachim Tilleman, een van de mensen die door de tunnel naar het Westen ontsnapte zich. “Dus liepen we langs de kant van de straat - aan de overkant van de straat was een wachtpost waar grenssoldaten stonden - en we telden huisnummers: 53, 54… 55. En we waren heel dicht bij de soldaten. En dat is al behoorlijk schokkend. Het hart gaat ... 'Tilleman maakt een fladderend gebaar met zijn hand op zijn borst waar zijn hart is.
"Aan de andere kant van de muur, op een hoog gebouw, was een Fluchthelfer (letterlijk een 'escape-helper'), die de straat in de gaten hield om te controleren of het vrij was, " ging hij verder. “En ze moesten een gouden licht schijnen als er een probleem was.
“We zagen geen licht, dus gingen we verder naar het gebouw. Er waren wat mensen binnen, en we vertelden hen 'Tokyo' en ze lieten ons de gang in waar we onze schoenen uittrokken en op onze tenen liepen naar de binnenplaats. In een klein bijgebouw achteraan lieten ze ons een schacht zakken en we kropen erdoorheen. '
Tilleman kan zich niet herinneren hoe lang het duurde voordat hij zichzelf door de tunnel duwde; hij herinnert zich bijna niets over hoe de lange donkere gang was, alsof angst de voortgang van de tijd had opgeschort.
*********
Tijdens de gespannen, euforische uren waarin de eerste groepen mensen door de tunnel begonnen te ontsnappen, stonden de gravers ook op scherp dat er iets mis zou kunnen gaan. Iedereen was zich voelbaar bewust van de waakzaamheid van de grenspatrouilles. Sommige studenten droegen pistolen.
De volgende dag ontving Neumann een onverwachte brief van zijn vriendin, Christa Gruhle, die pas in december uit de gevangenis zou worden vrijgelaten. Ze was vroeg vrijgelaten; ze schreef hem om het hem te vertellen, ook al wist ze niets van het nieuwe ondergrondse project dat aan de gang was.
Neumann haastte zich om Gruhle te woord te staan en die avond verscheen ze in het flatgebouw om het codewoord te fluisteren. Deze keer bereikte ze West-Berlijn veilig.
Terwijl de nacht sleurde, merkten een paar grenswachters op patrouille dat er iets mis was. Ze stuurden een paar officieren in burger naar de deur van Strelitzer Strasse 55, die zich snel realiseerden wat er aan de hand was en riepen om hulp. Een van de gravers die voor de deur stond, een man genaamd Reinhard Furrer, zag ze aankomen en kroop terug naar de tunnelopening om de anderen te waarschuwen.
In de verwarring die volgde, terwijl de studenten zich terugtrokken naar het bijgebouw in een poging om de tunnelopening te bereiken en terug te rennen naar de bakkerij, werden enkele schoten gewisseld en werd een jonge grenswachter Egon Schultz neergeschoten. Hij stierf later op weg naar het ziekenhuis.
De dood van Schultz werd toegeschreven aan jonge radicalen door de Oost-Duitse regering. De tunnel werd gesloopt. De gravers reageerden radeloos en stuurden ballonnen over de muur met een brief eraan.
"De oorzakelijke moordenaar is de Oost-Duitse geheime politie", stond in de brief. "De echte moordenaar is het systeem dat de massale vlucht van zijn burgers aanpakt, niet door de oorzaak van het probleem weg te nemen, maar door een WALL te bouwen en het bevel te geven aan Duitsers om Duitsers neer te schieten."
*********
Neumann en Christa Gruhle waren later getrouwd en dat bleven ze. Furrer werd een astronaut; Kabisch bleef tientallen jaren mensen over de grens smokkelen. Tunnel 57 werd zo bekend omdat 57 mensen - die bijna een vijfde vertegenwoordigen van alle succesvolle tunnelontsnappers die hun bestemming gedurende bijna drie decennia bereikten - er in twee nachten doorheen naar het Westen kropen.
Jaren nadat de Berlijnse muur op 9 november 1989 viel en Duitsland herenigd werd, werd een zaak geopend over de dood van Egon Schultz. Zijn autopsierapport was verdwenen door de Stasi in een poging om het incident te verbergen, maar uit de zaak bleek dat het fatale schot was afgevuurd door een grenssoldaat. En de soldaat opereerde op instructies van een Stasi-officier.
