Videokunstenaar Bill Viola liet zijn notities vallen op weg naar het podium afgelopen woensdagavond in het Smithsonian American Art Museum. Hij haalde zijn schouders op en grapte dat zijn lezing - de pagina's nu door elkaar gegooid - geen orde zou hebben. Maar de traditionele organisatie die je van een verhaal of een verhaal verwacht, is beslist niet de manier waarop Viola zijn boodschap graag overbrengt. Zijn werken roepen vaak stemming, gedachte of perceptie op. Er is veel meer in de wereld dan hij ziet, denkt hij, en zijn video-installaties, die op MOMA, de Whitney en de Getty zijn verschenen, leggen de onzichtbare beelden, de thema's en mentale toestanden vast die we onderweg tegenkomen.
Dus gedurende de hele lezing had ik het gevoel dat ik hem een thema had gegeven - liefde, dood, het milieu, de menselijke natuur - hij zou urenlang met plezier over mij hebben nagedacht. Hij droeg dossiers voor elk van zijn ideeën en bracht zijn melange van gedachten met een gespannen urgentie over, alsof hij rapporteerde over de financiële onrust van de week op de wereldmarkten. Maar hij had het over dingen als, eenzaamheid .
Over technologie zei hij dat we er nog nooit eerder door zijn bekrachtigd en toch meer bedreigd vanwege het, verwijzend naar de verwoesting die kon worden veroorzaakt met de aanraking van een vinger, slechts één toetsaanslag - zij het, de ontploffing van een bom of de ondergang van een relatie met een dubbelzinnige toon in een e-mail. Op zijn eentje dacht hij na over de harde bestraffing van eenzame opsluiting die in enkele gevallen krankzinnigheid veroorzaakte voor sommige gevangenen. Maar opgelegd door de religieus toegewijde, kan eenzaamheid de bron zijn van nieuwe wijsheid en mededogen.
Hebben we tijd voor nog een, vroeg hij het publiek na het leveren van verschillende van zijn thema's. Toen de klok op was, besloot hij dat de lezing deel 1 zou zijn en dat hij terug zou komen met een vervolg. Het zou zeker geen Hollywood-kaskraker zijn, dacht ik.
Er volgde een screening van zijn video uit 2005, "Fire Woman", met een afbeelding van een vrouw met haar gezicht naar een brandende muur van vuur. Na enkele minuten van de video verdwenen al mijn gedachten en bezweek ik langzaam aan het gebulder van het vuur. Ik kon de hitte voelen. Dit, zei Viola achteraf, was het geestesoog van een stervende man.
Het beeld van de vuurvrouw schoot nu in me op, ik verliet de lezing een beetje meer verlicht. Ik besloot dat Viola's door elkaar gegooide collage van meditaties voor mij eigenlijk een korte blik in het oog van een kunstenaar had geworpen. En ik dacht aan de rol van een kunstenaar - om de verwarring en wanorde in de wereld in het oog te houden, te wijzen op de tegenstrijdigheden ervan, dingen op te schudden en mensen aan het denken te zetten.
