In de herfst van 1894 woonde de Amerikaanse schilder Mary Cassatt een diner op het platteland buiten Parijs bij met een groep kunstenaars, onder wie de beruchte Boheemse Paul Cézanne. "Zijn manieren deden me eerst schrikken, " schreef ze aan een vriend. “Hij schraapt zijn soepbord, tilt het op en giet de resterende druppels in de lepel; hij neemt zelfs zijn karbonade in zijn vingers en trekt het vlees van het bot. . . . Maar ondanks de totale veronachtzaming van het woordenboek van manieren, toont hij een beleefdheid jegens ons die geen andere man hier zou hebben getoond. '
Zoals Cassatt opmerkte, was er iets verrassends, zelfs tegenstrijdigs, over Cézanne. Hij spoot godslastering uit maar kon lange passages van Virgil en Ovidius in het Latijn voordragen. Hij minachtte priesters maar ging trouw naar de mis. Hij haatte de officiële Parijse Salon maar bleef zijn werk onderwerpen aan de rechters. Hij achtervolgde het Louvre door sculpturen en schilderijen in zijn schetsboeken te kopiëren, maar critici zeiden dat hij niet kon tekenen. Hij was geobsedeerd door traditie en geobsedeerd door het omver te werpen. Hij voelde zichzelf een mislukking. . . en de beste schilder van zijn tijd.
In dit eeuwfeest - Cézanne stierf op 23 oktober 1906, op 67-jarige leeftijd - richten twee shows zich op verschillende aspecten van de carrière van de gutsy iconoclast die de vader van de moderne kunst is genoemd. "Pioneering Modern Painting: Cézanne & Pissarro 1865-1885", een tentoonstelling georganiseerd door het Museum of Modern Art van New York City, is te zien in het Los Angeles County Museum of Art tot 16 januari. De show, die doorgaat naar het Musée D 'Orsay in Parijs (28 februari tot 28 mei) belicht de periode van Cézanne's onderdompeling in het impressionisme, toen hij vaak zij aan zij schilderde met kunstenaar Camille Pissarro. Een tentoonstelling in de National Gallery of Art in Washington, DC, "Cézanne in Provence" (29 januari tot en met 7 mei), toont meer dan 100 schilderijen die de kunstenaar in en rond zijn geboortestad Aixen-Provence in Zuid-Frankrijk heeft uitgevoerd. De tentoonstelling verhuist naar het onlangs gerenoveerde Musée Granet in Aixen-Provence (9 juni tot 17 september) als een hoogtepunt van een nationale viering in Frankrijk die 2006 officieel markeert als het Jaar van Cézanne. "Het was door zijn eigen, vertrouwde landschap te schilderen", zegt Philip Conisbee van de National Gallery (co-curator van de tentoonstelling met Denis Coutagne, directeur van Musée Granet), "dat Cézanne de manier veranderde waarop latere generaties de wereld zouden zien."
Paul Cézanne wilde verf laten bloeden. De oude meesters, vertelde hij de dichter Joachim Gasquet, schilderde warmbloedig vlees en liet sap in hun bomen stromen, en dat zou hij ook doen. Hij wilde 'de groene geur' van zijn Provence-velden en 'het parfum van marmer uit Saint-Victoire' vastleggen, de berg die het onderwerp was van zoveel van zijn schilderijen. Hij was gewaagd, schraapte en sloeg verf op zijn stillevens met een paletmes. "Ik zal Parijs verbazen met een appel, " pochte hij.
In de jaren waarin zijn vrienden Manet, Monet, Pissarro en Renoir eindelijk acceptatie kregen, werkte Cézanne furieus en meestal geïsoleerd, bespot door critici en bespot door het publiek, soms zijn eigen doeken aan het scheuren. Hij wilde meer dan de snelle indrukken van de impressionisten (de natuur, schreef hij aan een collega-kunstenaar, "is meer diepgang dan oppervlakkig") en wijdde zich aan het bestuderen van de natuurlijke wereld. "Het is verschrikkelijk voor mij", zei hij tegen een jonge vriend, "mijn ogen blijven geklonken aan de boomstam, aan de kluit van de aarde. Het is pijnlijk voor mij om ze weg te scheuren. . . . En mijn ogen, weet je, mijn vrouw vertelt me dat ze uit mijn hoofd springen. 'Hij was vaak te vinden, zei een tijdgenoot, ' aan de rand van Parijs, zwervend over de heuvels in jacklaarzen. Omdat niemand de minste belangstelling voor zijn foto's had, liet hij ze achter in de velden. '
Maar tegen het einde van zijn leven was Cézanne, althans door sommige critici, erkend als een echte revolutionair die de regels van het schilderen ten val bracht en conventionele kleurtheorieën omgaf. En zijn schilderijen waren duidelijk een inspiratie voor kunstenaars die volgden, waaronder Matisse, Picasso en Alberto Giacometti.
Hij was vanaf het begin een rebel. Onder zijn vroegste schilderijen - voltooid toen hij 23 was - zijn vier enorme wandpanelen van jonge vrouwen die de vier seizoenen vertegenwoordigen. Hij schilderde ze in de elegante, academische stijl van Ingres, zo aangenaam in de smaak van de burgerij. Ze versierden de salon van het familiedomein in Aix. De panelen waren parodieën - hij ondertekende er zelfs een "Ingres" - die zijn vaardigheden liet zien terwijl hij zijn bespotting vermomde. In het midden van dezelfde muur hing Cézanne een portret dat hij schilderde van zijn vader, een hoedenmaker die bankier werd. Het schilderij werd gemaakt met een paletmes - de dikke, ruwe platen verf suggereren het handwerk van een metselaar of stukadoor. De techniek was gebruikt door Cézanne's held Gustave Courbet, een radicale schilder van de vorige generatie, maar Cézanne hanteerde het mes agressiever, met snelle, bijna gewelddadige slagen. Verwijzend naar een portret dat Cézanne maakte van zijn zus Marie (gemodelleerd naar portretten van de Spaanse kunstenaar El Greco die Cézanne destijds kopieerde), zou de Amerikaanse kunstenaar James McNeill Whistler later zeggen: "Als een 10-jarig kind dat had getekend op zijn lei, zou zijn moeder, als ze een goede moeder was, hem geslagen hebben. '
De techniek van Cézanne, een stijl die hij couillarde noemde, of ballsy, paste bij zijn vroege onderwerpen - moorden, verkrachtingen en orgieën onder hen. "De jonge Cézanne wilde mensen laten schreeuwen", zegt de Franse kunsthistoricus Jean-Claude Lebensztejn. “Hij viel aan op alle fronten, tekening, kleur, techniek, proportie, onderwerpen. . . hij heeft woest alles vernietigd waar men van houdt. ”Om dit te bereiken, zegt Lebensztejn, putte Cézanne uit de traditie en paste thema's aan uit de erotische kunst van Titiaan en de rampen van Goya.
De vader van Cézanne, Louis-Auguste, probeerde de jongeman recht te zetten. Vergeet niet, zei hij, we sterven met genialiteit, maar we eten met geld. De twee stonden vaak op gespannen voet. Cézanne studeerde kort rechten, als een stap naar het toetreden tot de bank van zijn vader, maar dat gebeurde niet. Zijn vriend in de jeugd en Aix schoolgenoot Émile Zola - Cézanne werd ooit in elkaar geslagen door schoolpestkoppen omdat hij met hem was bevriend - woonde in Parijs en spoorde Cézanne aan om zich bij hem te voegen. De vader van Cézanne stemde uiteindelijk in en stuurde hem weg met een toelage om kunst te studeren. De kunstenaar zou deze patronage zijn hele leven kwalijk nemen, ook al was hij ervan afhankelijk. Zijn moeder, Elizabeth, steunde zijn verlangen om kunstenaar te worden en probeerde de vrede in het gezin te bewaren door te bemiddelen tussen vader en zoon.
In Parijs solliciteerde Cézanne in zijn vroege jaren 20 bij de École des Beaux Arts, het oefenterrein van Salon-schilders, maar hij werd afgewezen. "Helaas schildert hij met overdaad, " merkte een oud-student van Ingres op. Cézanne werd snel geïnstalleerd in het Atelier Suisse, een studio die al lang favoriet was bij starters, waaronder Courbet. Zelfs hier viel Cézanne op. Pissarro, die geïntrigeerd was door deze 'eigenaardige Provençaalse' en hem in 1861 in het Atelier Suisse ging bezoeken, herinnerde zich later dat Cézanne's levensstudies 'uitgelachen van alle impotenten van de school veroorzaakten'.
Zijn vriend Zola was een van de weinigen die hem kampioen. Zola was het incident dat hun vriendschap had bezegeld niet vergeten; de dag nadat Cézanne was aangevallen omdat hij hem had verdedigd, had Zola Cézanne een mand met appels gebracht. Later in het leven bond Cézanne dit incident vast aan zijn stillevens en vertelde zijn vriend Gasquet: "Ah, Cézanne's appels, ze gaan ver terug." Nu verdedigde Zola, die als kunstcriticus oplichtte, Cézanne's schilderijen - zelfs als hij dat niet deed begrijp ze altijd. (Zola en Cézanne zouden in feite vervreemd raken in hun latere jaren nadat Zola een roman publiceerde die velen voelden dat Cézanne werd afgeschilderd als een mislukt genie.)
Jaar na jaar presenteerde Cézanne zijn werk aan de officiële Salon, "droeg zijn doeken", merkte een criticus op, "op zijn rug zoals Jezus zijn kruis." En jaar na jaar werd hij afgewezen. In 1865 begonnen hij en Pissarro, negen jaar zijn oudste, samen buiten te schilderen in dorpen buiten Parijs. De samenwerking maakte beide mannen meer gedurfd. Van Pissarro kreeg Cézanne een gevoel van discipline en een gewoonte van niet-aflatende dagelijkse oefening die de rest van zijn leven zou markeren. Hij begon ook helderdere kleuren op te nemen en verkende nieuwe manieren om verf aan te brengen, met zowel penselen als paletmessen. Op een dag meldde een dorpeling die naar de twee kunstenaars keek: "Monsieur Pissarro, toen hij schilderde, deppen en Monsieur Cézanne besmeerde."
Maar op andere manieren waren de twee mannen vergelijkbaar. "Ze hebben allebei hun gigantische behoeften, hun ego's gemeen", zegt Joachim Pissarro, de achterkleinzoon en curator van de tentoonstelling "Cézanne & Pissarro" van het Museum voor Moderne Kunst. "Ze moesten worden gevoed, zoals monsters, deze bulks van traditie die ze op hun eigen manier naar binnen sloegen en opnieuw verteerden."
In maart 1865 schreef Cézanne een briefje aan Pissarro over het werk dat hij en een andere jonge schilder aan de Salon voorlegden: “Op zaterdag gaan we naar de kazerne van de Champs-Elysees om onze doeken mee te brengen, waardoor het Instituut zal blozen met woede en wanhoop. 'Maar het was Édouard Manet die de menigte in dat jaar deed blozen. Salonofficieren accepteerden zijn schilderij van een naakte courtisane, Olympia, een bewerking van een Titiaan Venus, maar geschilderd zonder de conventionele verfijning. (Bijna een decennium later, in 1874, zou Cézanne, die het lof van Manet zat te horen, een retort schilderen naar Manet met de titel A Modern Olympia. Hij wilde, schreef Cézanne-biograaf John Rewald, "om een meer vrouwelijke Olympia te creëren, meer aantrekkelijker en wenselijker dan de trotse courtisane van Manet. "Maar toen de versie van Cézanne in Parijs werd getoond, hadden critici een velddag. Cézanne schreef er een:" kan alleen een beetje een gek zijn, geteisterd tijdens het schilderen met delirium tremens. " Zelfs Pissarro noemde het "een vijfvoetig schaap".)
Hoewel Cézanne met Pissarro bleef schilderen, was het Manet die hij beschouwde als de toonaangevende moderne schilder - en de te verslaan man. Volgens Claude Monet maakte Cézanne op een avond in de vroege jaren 1870 de ronde in Café Goerbois in Parijs en schudde iedereen de hand. Maar toen hij bij Manet kwam, tikte hij op zijn hoed en zei: "Ik zal u mijn hand niet uitstrekken, mijnheer Manet. Ik heb me al acht dagen niet gewassen. "Het was een gebaar van respect en brutaliteit, zegt Jean-Claude Lebensztejn:" Manet achtervolgde Cézanne. "
Cézanne was niets anders dan een eenling. Vrienden, bewonderaars, andere kunstenaars waren verdacht: "Ze willen me in de maling nemen", klaagde hij. 'De gemeenheid van mensen is zo', schreef hij in een van zijn laatste brieven aan zijn zoon, 'dat ik er nooit vanaf zou kunnen komen - het is diefstal, zelfgenoegzaamheid, verliefdheid, schending, het grijpen van je werk. 'Hij was bang dat andere kunstenaars zijn geheimen zouden stelen - vooral zijn ideeën over kleur - en was ervan overtuigd dat Paul Gauguin precies dat had gedaan. Hij hield er niet van aangeraakt te worden (zelfs zijn zoon zou toestemming vragen voordat hij zijn arm pakte), en hij was bang voor vrouwen. “Vrouwenmodellen maken me bang, ” zei hij ooit, “je moet altijd in de verdediging zijn.” In een zeldzame gelegenheid toen hij er een aannam, raakte hij in paniek toen ze zich begon uit te kleden en haar half naakt naar buiten duwde de deur van zijn studio in Parijs. Toen hij rond 1869 ontmoette en verliefd werd op Hortense Fiquet, een 19-jarig model 11 jaar jonger, deed hij veel moeite om haar te verbergen voor zijn vader (die nog steeds de portemonnee vasthield). Ze leefden net zoveel als elkaar tijdens hun 37-jarige relatie, zelfs nadat hun zoon, Paul Jr., werd geboren in 1872. En hoewel Fiquet, een lange en knappe brunette met wie hij uiteindelijk trouwde in 1886 (een paar maanden voor zijn vader stierf), blijkbaar geen interesse in zijn schilderijen, ze verdroeg zijn eigenaardigheden, bemoeide zich niet met zijn werk en poseerde urenlang voor hem. Ze staart uit de vele portretten die hij maakte van haar verveeld of gepijnigd. 'Wees een appel!' Zou Cézanne tegen zijn oppassen zeggen. Haar geduld hielp hem een meester van het moderne portret te worden.
Toen de Duitse dichter Rainer Maria Rilke, die zei dat de schilderijen van Cézanne een van de belangrijkste invloeden op zijn poëzie waren, het portret van Fiquet, bekend als Madame Cézanne, zag in een rode fauteuil, geschilderd rond 1877, toen Cézanne ongeveer 38 was, schreef hij: “Het is de eerste en ultieme rode fauteuil ooit geschilderd. . . . Het interieur van de foto trilt, stijgt op, valt terug in zichzelf en heeft geen enkel onbeweeglijk deel. ”
Cézanne was voortdurend op zoek naar nieuwe manieren om vorm en perspectief te hanteren. En in veel van zijn doeken slaagde hij erin een nieuw ruimtegevoel te creëren. Joachim Pissarro, staande voor het landschap, Auvers-sur-Oise (1874) in de tentoonstelling van het Museum of Modern Art, zei: “Probeer in dit landschap uit te zoeken waar je zit. Zit je op de rand van de muur? Val je van de kant van het pad? Het is niet zo dramatisch dat het je een gevoel van duizeligheid geeft, maar toch is het volledig onbegrijpelijk, het is een gevoel boven de leegte te zijn! Hier is Cézanne een sleutel tot het modernisme. "
Het groeiende meesterschap van Cézanne verzachtte zijn broeierige falen niet. Tijdens zijn eerste reis naar Parijs, in 1861, had hij een onvoltooid portret van Émile Zola gescheurd. Twee decennia later was het de beurt aan Madame Zola. Terwijl ze voor hem poseerde in haar tuin, prikte Cézanne plotseling gaten in het doek, brak zijn borstels en liep weg. Renoir herinnerde zich dat hij ooit een stuk papier had opgehaald bij de studio van Cézanne in Aix - "een prachtige aquarel die hij had weggegooid nadat hij er twintig sessies aan had besteed."
"Mijn haar is langer dan mijn talent, " klaagde Cézanne in zijn jaren '20. Toen hij 50 was, schreef hij dat "de vele onderzoeken waaraan ik me heb gewijd, me alleen maar negatieve resultaten hebben opgeleverd." En in 1905, een jaar voordat hij stierf, klaagde hij: "Mijn leeftijd en mijn gezondheid zullen me nooit toelaten de artistieke droom die ik mijn hele leven heb nagestreefd. ”
De impressionistische vrienden van Cézanne namen een andere kijk op. "Hoe doet hij het?" Verbaasde Renoir zich. "Hij kan twee keer geen verf op een doek plaatsen zonder succes." Bij een andere gelegenheid verklaarde Renoir: "Ik denk niet dat je een kunstenaar kunt vinden die met Cézanne te vergelijken is in de hele geschiedenis van de schilderkunst." Pissarro zei: " Als je wilt leren schilderen, kijk dan naar Cézanne. 'Maar Cézanne, zo lijkt het, kon geen compliment aan. Monet schreef over een incident tijdens een diner met een groep kunstenaars in zijn huis in Giverny. Toen Monet Cézanne begon te vertellen over de liefde en bewondering van zijn vrienden, onderbrak Cézanne. "Ook jij maakt me belachelijk!" Protesteerde hij, pakte zijn jas en snelde de deur uit.
Het was de onmogelijkheid van de taak die Cézanne zichzelf had gesteld die zijn gevoel van falen verklaarde. Hij noemde zichzelf 'een slaaf van de natuur', maar hij wist dat hij het natuurlijke landschap nooit volledig op canvas kon vastleggen. "Kunst is harmonie parallel aan de natuur, " zei hij ooit.
Toen hij voorbij het impressionisme ging, begon Cézanne nieuwe manieren te onderzoeken om het oog te stimuleren, schilderde met aanrakingen en kleurvlakken in zorgvuldig berekende juxtapositie tegenover elkaar. Hij was op zoek naar een nieuwe visuele logica, alsof hij wilde zeggen dat kunst, zoals hij het zegt, 'in onze ogen denken' (Kathryn Tuma, universitair docent moderne kunst aan de Johns Hopkins University, zegt dat kijken naar The Red Rock, een landschap uit ca. 1895 in Cézanne, in natuurlijk licht op de Orangerie in Parijs, zag ze "dynamische, flikkerende trillingen van kleur verschijnen alsof ze voor het oppervlak van het werk zweven" - een effect dat ze vergelijkt met dat van Rilke beschrijving van het zien van trillingen in Madame Cézanne in een rode fauteuil .)
Volgens één verklaring zou Cézanne onbeweeglijk in het landschap zitten, als een hagedis in de zon, geduldig wachten en kijken naar de verschuivende scène voor het uiterlijk van wat hij in verf wilde vangen. ”Inderdaad, hij vertelde ooit een vriend: “Ik zou liever mijn canvas kapot slaan dan een detail bedenken of bedenken. Ik wil het weten."
Schilderen als een zoektocht naar kennis is iets dat veel kunstenaars van de volgende generatie zou aanspreken - en Cézanne's kunst is misschien achteraf gemakkelijker te begrijpen, door hun ogen. Mondriaan, die niet kon stoppen met het bewerken van zijn latere doeken, legde uit: 'Ik wil geen foto's. Ik wil gewoon dingen te weten komen. 'En Picasso merkte op:' Je maakt geen schilderij, je studeert, je eindigt nooit in de buurt. 'James Lord, de biograaf van Alberto Giacometti, zegt dat de kunstenaar vaak zijn mislukkingen van sculpturen noemde. . "Maar dat was alleen omdat hij het onmogelijke wilde doen, " merkt Lord op. "Hij wilde het onmogelijke mogelijk maken, en niemand kan dat doen." Hetzelfde gold voor Cézanne.
Tijdens het laatste decennium van zijn leven woonde Cézanne voornamelijk in zijn geboortestad Aix. Daar schilderde hij zijn monumentale zwemmers, zijn verbazingwekkende appels, zijn ontroerende portretten, zijn Provençaalse taferelen en vooral zijn geliefde berg. "Zie deze Sainte-Victoire, " vertelde hij een vriend, "wat een lift, welke heerszuchtige dorst naar de zon, en wat melancholie in de avond wanneer al haar gewicht terugvalt. . . . Haar blauwachtige schaduwen maken deel uit van de omgevingsademhaling van de lucht. "
In zijn zwarte japon zag hij eruit als een bankier terwijl hij schilderde. Hij was zo teruggetrokken dat sommigen in de kunstwereld dachten dat hij was gestorven. Een tijd lang was zijn werk alleen te vinden in de winkel van een excentrieke Parijse kunsthandelaar, Père Tanguy, die Cézanne-kunstbenodigdheden had ingeruild voor schilderijen. Toen Tanguy stierf, nam een meer ambitieuze dealer, Ambroise Vollard, bezit van de schilderijen en spoorde de kunstenaar op in Aix. Hij stelde een show voor en in 1895 verbaasde Cézanne, toen 56, Parijs eindelijk met zijn eerste one-man show, een tentoonstelling van ongeveer 150 schilderijen, waaronder een aantal van zijn stillevens van appels. De kunstenaar, schreef een criticus, is "bestemd voor het Louvre." Maar Cézanne bleef weg en liet het zakelijke einde van het omgaan met Vollard over aan zijn 23-jarige zoon, die in Parijs was gebleven.
Nadat de moeder van Cézanne stierf, in 1897, verkochten de kunstenaar en zijn twee zussen het landgoed van de familie en verhuisde hij naar een appartement in de straat waar de bank van zijn vader was geweest. Vollard verkocht zijn werk, verhoogde zelfs de prijzen, en in 1899 kwam hij naar Aix en kocht alles in het atelier van de kunstenaar.
In 1901 hield Cézanne toezicht op de bouw van Les Lauves, een studio op een heuvel met uitzicht op de stad, dicht bij zijn favoriete uitzicht op Sainte-Victoire. Tegen die tijd had zijn bekendheid zich verspreid en jonge kunstenaars, waaronder Emile Bernard, kwamen van hem leren. Maar zijn tijd drong. "Iemand anders zal bereiken wat ik niet heb kunnen doen, " zei hij. "Ik ben waarschijnlijk alleen de primitieve van een nieuwe kunst."
Cézanne sprak ooit over wat hij het "sublieme compromis" van Titiaan, Rubens en Rembrandt noemde - het vermogen van de schilders om diepgaande emoties uit te drukken op een zeer persoonlijke manier en toch realistisch trouw aan de natuur. Uiteindelijk heeft ook Cézanne dit compromis bereikt, maar op een radicaal nieuwe manier. "In de late portretten van Cézanne's tuinman Vallier, " zegt Philip Conisbee, "herinneren het ingelegde oppervlak van de oude man, zijn knoestige handen, het verwoeste gezicht met zijn schaduwrijke ogen, aan de late portretten van Rembrandt. Een vergelijkbaar gevoel van tragedie, van dreigende dood, is krachtig aanwezig. Tegelijkertijd zijn de uitzichten die hij schilderde vanaf het terras van Les Lauves stralend. In The Garden of Les Lauves wordt het diepe gevoel voor de natuur van Cézanne vertaald in een reeks kleurvlakken die zo abstract zijn dat ze achteraf lijken te anticiperen op de abstracte kunst van een veel later tijdperk. ”
Op 15 oktober 1906 beklom Cézanne de kronkelende weg die van zijn studio naar zijn favoriete uitkijkpunt leidde om zijn berg te schilderen, zoals hij honderd keer eerder had gedaan. Maar terwijl hij werkte, werd hij gevangen in een plotselinge onweersbui en stortte in. Een voorbijganger vond hem en droeg hem, half bewust, de stad in op een waskar. "Ik wil sterven met schilderen, " had hij een vriend verteld. Zijn laatste brief was aan een dealer die zijn verf leverde. “Het is nu acht dagen geleden dat ik je vroeg om me tien verbrande meren te sturen. 7 en ik heb geen antwoord gehad, 'schreef hij. “Wat is er aan de hand? Een antwoord en snel, alsjeblieft. 'Hij stierf aan longontsteking zes dagen na het schrijven van de brief.
Een jaar later werd een grote tentoonstelling van de werken van Cézanne geopend in de Salon d'Autumne in Parijs. Picasso, Braque en Matisse behoorden tot de mensen die de show binnendrongen - en zijn geheimen stelen. Maar ze zouden nooit zijn grootsheid stelen. Rilke was er ook. "Niet sinds Mozes, " schreef hij aan zijn vrouw, "heeft iemand een berg zo enorm gezien."
