Januari 2003: De staalindustrie was in een malaise. In de staalverwerkingsfabriek Charles C. Lewis in Springfield, Massachusetts, stond president Robert Cournoyer voor ontslag. Toen ging de telefoon met wat de grootste order in de 118-jarige geschiedenis van het bedrijf zou blijken te zijn. Dit moet een grap zijn, herinnert Cournoyer zich nog.
De oproep kwam namens de New York City-kunstenaars Christo en Jeanne-Claude, geen achternamen. Cournoyer had nog nooit van hen gehoord. Aan de telefoon legde Vince Davenport, een aannemer die de kunstenaars vertegenwoordigt, uit dat het echtpaar tien miljoen pond staal nodig had, gesneden in 15.000 rechthoekige blokken of bases. Op deze basis waren de kunstenaars van plan om 7.500 frames of "poorten" in Central Park te plaatsen. Gedurende 16 dagen vanaf 12 februari 2005 zouden saffraankleurige panelen van nylon doek uit deze vrijstaande structuren langs 23 mijl van parkpaden zwaaien. Vervolgens zou alles - inclusief stalen bases - worden ontmanteld, gesmolten of versnipperd en gerecycled. "Het hele verhaal was bizar", zegt Cournoyer. 'Het kan me niet schelen hoe je het zegt, zo was het. In het begin was het moeilijk te geloven. '
'Bizar' is een woord dat veel mensen hebben gebruikt om de gigantische, kortstondige projecten van de kunstenaar te beschrijven, of het 18-voet bij 241 ¼ mijl lange "lopende hek" van glinsterende witte nylon die ze in 1976 in Noord-Californië Ranchland hebben geïnstalleerd, de 440.000 vierkante voet champagnekleurig geweven synthetisch weefsel die ze in 1985 over de Pont Neuf-brug in Parijs droegen, of de 1.076.000 vierkante voet zilverachtig polypropyleenweefsel waarin ze in 1995 het Duitse parlementsgebouw, de Rijksdag, inbakeren. Achttien keer in de Christo en zijn vrouw en partner, Jeanne-Claude, hebben de afgelopen 40 jaar zulke grootschalige, tijdelijke kunstwerken gemaakt die vooral enthousiaste reacties van toeschouwers hebben opgeleverd, en bewondering - soms wrok - van kunstcritici.
"Ik kwam hier en verwachtte niet veel van het ballyhooed-project en merkte dat ik erin werd meegesleept, " schreef criticus Michael Kimmelman van de New York Times over zijn bezoek aan Wrapped Reichstag, Berlijn, 1971-95 . "'Het' betekent de hele duizelingwekkende affaire - de feestvierders die de sombere velden rond de Reichstag in Woodstock East veranderden, de kunststudenten die bijeenkwamen om het gebouw te schetsen, de straatverkopers, de houdende politici." Het effect was typisch, hij ging verder, in die "keer op keer" -projecten van het paar "hebben twijfelaars omgezet in bekeerlingen."
Voor de Christos is het hele proces van het zoeken naar toestemmingen en het overtuigen van sceptici - en hopelijk verbazen ze met de resultaten - net zo goed een onderdeel van het project als het evenement zelf. "De Christos staat erop mensen te overtuigen om hen in staat te stellen hun ideeën uit te voeren op plaatsen waar het dagelijks leven doorgaat", zegt Elizabeth Broun, directeur van het Smithsonian American Art Museum. "In die zin is hun werk volledig baanbrekend."
Christo noemt de projecten 'irrationeel en absoluut overbodig'. Deze irrationaliteit is gekoppeld, zegt hij, 'aan vrijheid, wat een zeer belangrijk onderdeel van ons werk is.' Om die vrijheid te garanderen, betalen de kunstenaars zelf de rekening voor elk streven - $ 15, 2 miljoen voor Wrapped Reichstag, naar schatting $ 21 miljoen voor het Central Park-project - door de verkoop van tekeningen, collages en sculpturen van Christo. De Christos accepteert geen subsidies of bedrijfsaansprakelijkheid; ze leven eenvoudig en sober in een gebouw dat ze bezitten in Lower Manhattan. "We kopen geen diamanten, we hebben geen lift, " zegt Jeanne-Claude graag.
Het duurt meestal jaren voordat het paar de gemeenschapsgroepen, landeigenaren en overheidsinstellingen overhaalt om de benodigde vergunningen voor een project te verlenen. Het is dit moeizame proces, zegt Christo, dat 'alle ziel, alle energie aan het werk geeft. In het begin hebben we een klein idee en dan geeft het vergunningsproces de feedback. En dit is zo opwindend omdat het niet door ons is uitgevonden. ”
Christo tekende voor het eerst een versie van The Gates: Project for Central Park, New York City in 1979. Binnen een jaar presenteerden de kunstenaars het idee aan politici, kunstgroepen en buurtcommissies. Harlem, East Harlem en de Upper West Side boards stemden ja; Fifth Avenue en Central Park South gaven een duim omlaag. De New York Times redactionele dat “Central Park liefdevolle handen van restauratie nodig heeft, geen uitbuiting.” Uiteindelijk, in 1981, wees Gordon Davis, toenmalig commissaris van het New York City Department of Parks & Recreation, het project af; zijn 107 pagina's tellende document noemde potentiële schade aan een park dat nog steeds aan het bijkomen is van een decennium lang gevecht met misdaad en verwaarlozing.
De artiesten gingen door met andere projecten, maar hielden het idee van The Gates in leven. "Ze zouden hun zaak netjes en beleefd presenteren", zegt huidig parkcommissaris Adrian Benepe, vervolgens een stadsfunctionaris in Manhattan en een van de vele die de Christos heeft geraadpleegd, "en ik zou hen uitleggen waarom het niet zou werken."
Gedurende de meeste van de vier decennia dat de Christos New Yorkers zijn geweest, hebben ze gewoond in een voormalige fabriek met vijf verdiepingen in het SoHo-district van Manhattan. Christo is een high-strung, wiry man met Albert Einstein-haar en een sfeer van dromerige wanorde. Jeanne-Claude is een natuurkracht, met groot haar geverfd Raggedy Ann rood, een voorliefde voor botten en een passie voor precisie. Ze noemen elkaar 'Chérie' en 'Mon Amour', vooral wanneer ze ruzie maken.
Toen ze elkaar in 1958 voor het eerst ontmoetten in Parijs, was hij een worstelende kunstenaar met de naam Christo Javacheff. Als vluchteling uit communistisch Bulgarije, had hij zichzelf in 1957 op 19-jarige leeftijd uit het communistische blok gesmokkeld in een goederentrein, waarbij hij zijn broers Anani en Stefan, moeder, Tzveta en vader, Vladimir, een chemicus in de textielindustrie, had achtergelaten.
Jeanne-Claude was de verwende stiefdochter van de Franse generaal Jacques de Guillebon, een held uit de Tweede Wereldoorlog. Het echtpaar deelde niet alleen een intense passie voor het leven en elkaar, maar ze droegen ook soortgelijke emotionele littekens, die van ontberingen die ze onder het communisme hadden doorstaan, die van haar dat ze tussen families werd gebracht terwijl haar moeder, Précilda, in de staf van de vrije Fransen diende Leger. Ze hadden iets anders gemeen. 'We zijn allebei op dezelfde dag in 1935 geboren', zegt Jeanne-Claude. "Op 13 juni worden we 140 jaar oud."
Ze ontmoetten elkaar nadat de moeder van Jeanne-Claude Christo had gevraagd, die toen een magere levende portretten verdiende, om haar familie te schilderen. Al snel behandelden de Guillebons hem als een zoon. Die acceptatie strekte zich echter niet uit tot zijn geschiktheid als echtgenoot voor hun dochter. Toen Jeanne-Claude na de geboorte van hun zoon (Cyril Christo, nu een 44-jarige dichter) bij Christo intrek, verbrak Précilda het contact met het paar gedurende twee jaar. Ze trouwden op 28 november 1962. "Toen we elkaar ontmoetten, was ik geen kunstenaar", zegt Jeanne-Claude. “Ik werd een kunstenaar alleen uit liefde voor Christo. Als hij tandarts was geweest, zou ik tandarts zijn geworden. '
In een meidenkamer in Parijs die hij als studio gebruikte, had Christo blikjes, flessen, telefoons, zelfs tafels en stoelen in canvas, lakens of plastic gewikkeld - het alledaagse in mysterieuze pakketten veranderd. Voor zijn eerste eenmansshow, in 1961 in Keulen, verpakte hij een typemachine, een fornuis, een Renault-auto en twee piano's. De werken bleven groeien in omvang en omvang. Als reactie op de recent gebouwde Berlijnse muur blokkeerden hij en Jeanne-Claude in 1962 urenlang een Parijse straat met een "ijzeren gordijn" van oude olievaten. In 1964 nodigde galeriehouder Leo Castelli uit Manhattan Christo uit om zijn werk te tonen in een groepstentoonstelling. Verleid door de kunstscène in New York City, Christo en zijn familie daar datzelfde jaar. De projecten van het paar werden steeds groter en ambitieuzer - ze verpakten het Kunsthalle-museum in Bern, Zwitserland, in 1968, het Museum voor Hedendaagse Kunst in Chicago in 1969 en een anderhalve kilometer lange kust buiten Sydney, Australië, hetzelfde jaar. Maar het waren twee latere projecten - Valley Curtain, Grand Hogback, Rifle, Colorado, 1970-72 en Running Fence, Sonoma en Marin Counties, Californië, 1972-76 - en de documentaire films over hen, die de Christos op de artistieke kaart zetten .
Jeanne-Claude herinnert zich de worsteling om boeren te overtuigen om mee te gaan met het rijgen van de nylon panelen over hun land voor Running Fence . Het echtpaar moest het verschil uitleggen tussen kunst die de realiteit verbeeldt en kunst zoals die van hen die de echte wereld gebruikt om zijn eigen realiteit te creëren.
"Ik zal nooit vergeten, een van onze ranchers had dit typische ranchhuis met een slecht schilderij van een zonsondergang, " zegt Christo.
"Ik zei: 'Ik kan zien dat je van de zonsondergang geniet, '" onderbreekt Jeanne-Claude, die haar man vaak niet laat nadenken. 'Maar je zegt niet tegen je dochters dat ze elke avond naar het schilderij moeten gaan kijken. Je gaat naar buiten en je kijkt naar de echte zonsondergang. ' En hij zei: 'Ik heb het, ik heb het.' ”
Na het succes van Wrapped Reichstag in 1995 - vijf miljoen mensen kwamen het werk bekijken en het kreeg wereldwijde persberichten - verdubbelden de Christos hun inspanningen om goedkeuring te krijgen voor het Gates- project. Een vriend haalde filantroop / financier Michael Bloomberg over om hun studio te bezoeken. Bloomberg zat toen in het bestuur van de Central Park Conservancy, een groep New Yorkers die ongeveer $ 300 miljoen hebben gegeven voor de restauratie van het park in de afgelopen kwart eeuw en verantwoordelijk zijn voor het onderhoud. Na het bezoek probeerde Bloomberg collega-leden van de conservatorium te overtuigen het project te onderschrijven, maar hij kwam nergens. Toen gebeurden er twee dingen. Terroristen vielen het WorldTradeCenter aan op 11 september 2001 en twee maanden later werd Michael Bloomberg gekozen tot burgemeester van New York City.
In de maanden na de aanslagen kwamen toeristen vrijwel niet meer naar de stad. Voor een nieuwe burgemeester die met een begrotingscrisis werd geconfronteerd, was dit een probleem dat onmiddellijk moest worden aangepakt. Onder andere gaf hij plaatsvervangend burgemeester Patricia Harris opdracht een ontmoeting met de Christos te regelen. "New York was nog steeds erg rauw, " herinnert ze zich. "We probeerden dynamische evenementen en positieve energie naar de stad te brengen."
De Christos wendde zich tot Vince Davenport, een gepensioneerde algemene aannemer, en zijn vrouw, Jonita, die beiden aan andere Christo-projecten hadden gewerkt, om de praktische details van de constructie van The Gates te achterhalen. Vince besloot dat het graven van gaten, zoals de Christos oorspronkelijk gepland had, te verstorend zou zijn. "Als je de rots boort, wat doe je dan met al de grond", zegt Vince, "en dan moet je nieuwe grond aanleggen en planten, en wat doe je met elektrische en rioolleidingen?" Hij belde Christo. "Ik weet dat je het idee esthetisch niet leuk zult vinden, " herinnert hij zich, "maar wat als we gewogen bases gebruiken om de polen te ondersteunen? Wat als je ze vertelt dat er absoluut geen gaten in Central Park zijn? '
Christo ging akkoord en de planning voor het project ging vooruit. In juni 2002 liep Central Park-beheerder Douglas Blonsky met de Christos door het park en wees op bomen waarvan de takken te laag waren voor de voorgestelde 16-voet hoge poorten en plaatsen waar vogels en dieren in het wild zouden worden verstoord. De rest van die maand doorkruisten de kunstenaars - en hun team van fotografen, filmmakers, vrienden van andere projecten en de Davenports - het park, het meten van loopbruggen en het markeren van kaarten met plaatsingen voor de poorten. "We liepen 100 mijl en ik ging door drie paar schoenen, " zegt Jeanne-Claude. "Er zijn 25 verschillende breedtes van loopbruggen, dus er zijn 25 verschillende breedtes van poorten."
Tegen de tijd dat de Christos klaar was voor Vince Davenport en zijn personeel om de definitieve werkkaarten voor het project te maken, hadden ze het aantal poorten teruggebracht van 15.000 naar 7.500. En met een aanhoudende bezorgdheid dat de herfstmaanden, wanneer het park druk was, het verkeerde seizoen voor het project zouden zijn, verschoven ze de voorgestelde data voor de installatie naar februari. Ze voelden ook dat de saffraankleur dan het beste zou pronken, tegen de kale zilvergrijze takken van de bomen.
In januari 2003, na een laatste onderhandelingsronde, tekenden de stad New York en de Christos een contract van 43 pagina's voor The Gates dat de stad $ 3 miljoen kostte voor het gebruik van het park. Toen begon Christo de "hardware" -fase van het project. Vince Davenport besloot dat vinylslangen (goedkoper en steviger dan aluminium) het beste zouden zijn voor de vijf-inch vierkante palen die het kader van de "poorten" zouden vormen. De palen zouden worden geplaatst in en verankerd door de stalen bases. Vervolgens testte hij de frames en stof door ze gedurende acht maanden bij alle weersomstandigheden buiten te laten. Zoals bij elk van hun projecten, liet de Christos ook windtunneltests uitvoeren.
Christo ging aan de slag met het produceren van tekeningen en collages van het project. Voor prijzen variërend van $ 30.000 tot $ 600.000 voor de grootste werken, zou deze kunst het project onderschrijven, samen met de verkoop van enkele van zijn eerdere werken. Ondertussen plaatste Davenport een bestelling voor 15.000 stalen bases, 315.491 lineaire voet saffraankleurige vinyl buizen en 165.000 bijpassende bouten en zelfborgende moeren. Wolfgang Volz, de fotograaf van Christos voor meer dan drie decennia, bestelde 1.092.200 vierkante voet saffraankleurig ripstop nylon om te worden geweven en genaaid in zijn geboorteland Duitsland. En de Christos huurde twee industriële gebouwen in Queens, voor $ 30.000 per maand, om de componenten van The Gates te assembleren en op te slaan.
Tegen die tijd waren sommige houdingen verschoven. Gordon Davis, de parkcommissaris die het voorstel in 1981 verwierp, schreef in de Wall Street Journal en zei dat hij verwachtte dat de 'kleurrijke, grillige omhelzing van het gerestaureerde landschap ons zal doen staren, lachen, hijgen, steigeren, gapen en zeggen tegen niemand in het bijzonder: 'Is het park niet geweldig?' ”Natuurlijk zou New York City niet zijn zonder wat te carpen. Henry Stern, die als parkcommissaris onder burgemeester Rudolph Giuliani tegen het Christo-project was, fulmineerde in een nieuwsbrief in april dat "niemands ego moet worden beloond met 7.500 poliepen op het mooiste natuurlijke landschap van de stad."
Afgelopen zomer en herfst in de Queens-faciliteit, heeft projectdirecteur Jonita Davenport een database samengesteld van werknemers - van heftruckchauffeurs tot kunststudenten - die betaald zouden worden om aan The Gates te werken. Tijdens de installatie krijgen ze één warme maaltijd per dag, 'op porselein, niet op plastic', zegt Christo. “Echte service, echt alles; geen fastfoodmentaliteit. ”
Op 3 januari zouden verhuizers en heftruckbestuurders beginnen met het plaatsen van de basissen met intervallen van 12 voet op groene stippen die op het asfalt van het park zijn gespoten. De ongeveer 600 arbeiders die de poorten daadwerkelijk zullen opzetten, beginnen op 4 februari met hun training. De meesten zullen voor het eerst met de Christos werken. Anderen, zoals Janet Rostovsky, een 62-jarige docent bij het Museum of Contemporary Art in La Jolla, Californië, zijn veteranen van andere Christo-projecten. "Je bent als kinderen samen", zegt Rostovsky. "Er is een ongelooflijke opwinding en enthousiasme en ontzag om er deel van uit te maken."
Begin februari zullen 60 flatbed trucks hun saffraanlading door de straten van Manhattan gaan vervoeren. "De logistiek is een nachtmerrie, ik wil er niet eens aan denken, " zegt Christo. “Er zullen vrachtwagens en auto's en vorkheftrucks en mensen en honden zijn. We zullen proberen zeer aangenaam te zijn voor iedereen die het park gebruikt. We proberen niet vervelend te zijn. Maar er kan een groot geschreeuw zijn. Ik kan niet slapen. Er zijn 7.500 poorten en er zijn 7.500 kansen om fouten te maken. "
Op maandag 7 februari beginnen Rostovsky en de andere arbeiders poorten naar hun bases te schieten en ze in positie te brengen. De panelen van de saffraanstof blijven opgerold in oranje cocons totdat alle poorten op hun plaats zitten. Bij het eerste licht op zaterdagochtend 12 februari - als het weer het toelaat - zullen arbeiders in het park de cocons openen. Tegen de middag, zegt Vince Davenport, "zal het park bloeien."
De 81/2-voet lange stoffen panelen hangen aan de duizenden 16-voet hoge frames langs de loopbruggen van het park. Voor een bezoeker die naar beneden kijkt vanaf het beeldenterras bovenop het Metropolitan Museum of Art, lijkt een saffraanstroom tussen de kale bomen te stromen. "Dit is echt een intiem project, echt gebouwd op menselijke schaal", zegt Christo. “Het is niet groot, niet bombastisch. Het is iets heel privés en daar ben ik dol op. '
