Als er eenmaal grote fouten zijn gemaakt, is het zelden mogelijk om ze ongedaan te maken. De aarde, de meest uitbundige planeet waarvan bekend is dat ze in elke melkweg bestaat, draagt grote wonden op haar mooie gezicht: ontblootte heuvels, vruchtbare landerijen die in de zee worden gewassen of in stof worden veranderd, vernietigde schatkamers van biodiversiteit, lucht, land en water vergiftigd. Het lijkt erop dat niemand weet hoe hij iets moet omkeren.
En toch, in de kieren tussen de bestrating van de uitbreidende steden, blijven zaailingen van verdwenen bosreuzen opduiken. De aarde blijft proberen zichzelf te vernieuwen, na radioactief lek, na nucleaire explosie, na aardbeving en uitbarsting, overstroming en tsunami. De krachten van herstel en herstel van de planeet zijn bijna ongelooflijk. Geef het een centimeter en het geeft je een mijl.
Veldbloemen groeien niet meer te midden van de gewassen in de velden van Engeland, maar zodra de graafarmen uit de wegwerkzaamheden worden gehaald, springen papavers uit de verstoorde grond. Het zaad waaruit ze zijn gegroeid, blies misschien een generatie geleden van de velden en ligt sindsdien in de grond, wachtend op iemand of iets dat de zode breekt. Jaar na jaar verschijnen de papavers steeds weer en brengen ze elke keer hun belofte van opstanding.
De dode egel op de weg kan niet meer tot leven worden gebracht, maar het creëren van leefomgeving voor egels geeft andere egels een betere kans om succesvol te fokken, zodat aantallen zich opnieuw kunnen opbouwen.
In voorsteden in het hele land maken mensen tunnels onder hun hekken zodat egels kunnen reizen zonder zo vaak over te steken. Het kost niet veel en kost niets, maar het plaatst de huisbewoner aan de kant van de aarde, die net zoveel het huis van de egel is als dat van ons.
De zwaluwen die in mijn huis in Essex hebben genesteld sinds ik geen jaar ben verschenen. Of de volgende. Tien bronnen gingen voorbij en ik dacht dat ze zich de schuur waar ze hun moddernesten zoveel jaren eerder hadden gebouwd niet meer konden herinneren. Ik stopte met het zoeken naar de lucht. Ik werkte in de kas toen ik hun roep hoorde en rende weg om te zien. Ze vlogen in en uit de kleine ingang die ik voor hen uit de schuurdeur had gesneden, voor de hele wereld alsof ze nooit weg waren geweest. En sindsdien zijn ze elk jaar teruggekomen. Ook zij vertellen mij dat niet alles verloren is.
De lagere orden, zoals we ze onterecht noemen, hebben een enorm potentieel voor aanvulling, omdat ze zich in enorme aantallen reproduceren. Een vlinder die dit jaar uitgestorven lijkt, kan volgend jaar in wolken verschijnen, gezien een ander weerpatroon. Dit is een enorme ommekeer van fortuinen, maar de vlinder is ervan geboren.
Insecten zijn de virtuozen voor omkering, omdat metamorfose hun specialiteit is. Ze beginnen als aardgebonden larven die niets anders doen dan eten en net zo waarschijnlijk eindigen als gevleugelde wezens die nooit eten. Zelfs de bescheiden kakkerlak kan verschillende nimfstadia hebben; regenwoud kakkerlak nimfen kunnen spectaculair zijn. Zelfs onze uitgeputte honingbijen kunnen misschien terugkomen van de rand, als we hun genetische diversiteit zouden verbeteren.
Hoe verder we naar beneden gaan, hoe transformatiever de krachten van de wezens die we ontmoeten, totdat we bij de virussen aankomen die zichzelf sneller kunnen veranderen dan we manieren kunnen vinden om ermee om te gaan. We stellen ons voor dat we in oorlog zijn met dergelijke wezens, wanneer ze onze neven zijn en we ze aan onze kant nodig hebben. Als we Mars koloniseren, moeten we ze meenemen.
In de afgelopen honderd jaar is een stuk subtropisch regenwoud in Zuidoost-Queensland, Australië, gekapt, verbrand, opgeruimd, geploegd, beweid en besproeid met Agent Orange. Toch wist ik toen ik het in 2001 zag, tijdens het zoeken naar een stuk van mijn verwoeste geboorteplaats dat ik kon repareren, dat het zichzelf kon herbouwen. Het enige dat ik hoefde te doen was de obstakels te verwijderen die verhinderden dat het in zijn eigen land terugkwam, het vee, het invasieve onkruid, de meesten ontsnapten in de tuin en brachten opzettelijk weidegrassen aan.
Er was genoeg zaad in het bladerdak om veel meer dan slechts 150 hectare te herbegroeien; het meeste droeg een larvenplaag, wat betekende dat de bestuivers die de bomen nodig hadden samen met hen zouden worden geregenereerd. Zodra het aantal vruchtbomen groeide, kwamen de vleermuizen tevoorschijn, een dozijn soorten. De vogelsoorten vermenigvuldigden zich, waaronder sommigen dachten op het punt van uitsterven. En de ongewervelde populatie explodeerde.
De omkering van de verwoesting van het bos lijkt misschien traag; het heeft tot nu toe 13 jaar geduurd, maar voor minstens vijf daarvan leerden ik en mijn geweldige personeel wat te doen (en wat niet te doen). Het is nu sneller geworden en binnenkort zal er niets anders meer te doen zijn dan onderhoud. Het hele proces heeft minder dan een ogenblik evolutionaire tijd gekost.