Begin oktober, na het belangrijkste regenseizoen, is de centrale Rift Valley van Ethiopië een studie in het groen. Velden van tarwe en gerst liggen als glinsterende dekbedden over de hooglandruggen. Over de vallei beneden, onder laagvliegende wolken, waden boeren door velden met Afrikaanse granen, plukken onkruid en bereiden het land voor op oogst.
gerelateerde inhoud
- De VN gebruikt satellieten om humanitaire crises over de hele wereld te volgen
- De laatste geïsoleerde gemeenschappen van bovenaf beschermen
Het is moeilijk om naar deze weelderigheid te kijken en Ethiopië gelijk te stellen aan hongersnood. Het f-woord, zoals sommige mensen het noemen, alsof de loutere vermelding een vloek was, heeft het land achtervolgd sinds honderdduizenden Ethiopiërs drie decennia geleden stierven in de crisis die Live Aid inspireerde, "We Are the World" en andere bril van westerse liefdadigheid. Het woord was dit jaar op niemand's lippen. Bijna zodra ik in Addis Abeba was geland, vertelden mensen me dat 2014 een relatief goed jaar was geweest voor de 70 miljoen zelfvoorzienende boeren in Ethiopië.
Maar Gabriel Senay was er niet zo zeker van. Een wetenschapper bij de US Geological Survey, hij had een systeem ontworpen dat NASA-satellieten gebruikt om ongebruikelijke pieken in landtemperatuur te detecteren. Deze afwijkingen kunnen wijzen op mislukking van het gewas, en de algoritmen van Senay beraamden deze hete zones nu langs een strook van de Rift Valley die normaal als een graanschuur wordt beschouwd. Was er iets mis? Iets dat hulpverleners niet hadden opgemerkt?
Senay was naar Ethiopië gekomen om zijn jaren van zorgvuldig onderzoek te 'onderbouwen'. Aan de top van een lange lijst van mensen die op zoek waren naar resultaten, stonden ambtenaren van het US Agency for International Development, die een substantiële investering in zijn werk hadden gedaan. De Verenigde Staten zijn de grootste donor van voedselhulp aan de wereld en verdelen jaarlijks 1, 5 tot 2, 5 miljard dollar over zo'n 60 landen in Afrika, Azië en Latijns-Amerika. Ethiopië krijgt meestal het grootste deel, maar het is een grote taart, en om ervoor te zorgen dat hulp aan de meest behoeftigen komt, besteedt USAID $ 25 miljoen per jaar aan wetenschappelijke voorspellingen van waar de honger zal toeslaan.
Boerenkinderen in het Arsi-gebied van Ethiopië. Met een bevolking van 94 miljoen die naar verwachting in twee decennia zal verdubbelen, wordt de natie geconfronteerd met gevaarlijke 'voedselonzekerheid', zeggen ambtenaren. (Zacharias Abubeker) 
"De wereld van mijn grootouders was 20 kilometer", zegt Gabriel Senay (bij het US Earth Resources Observation and Science Center), die satellietgegevens gebruikt om akkerlanden te beoordelen in plaatsen zoals Ethiopië, waar hij opgroeide. (Greg Latza) 
NASA's vlaggenschip, aardobservatiesatelliet, Terra, draait 16 keer per dag pool-tot-pool en meet de atmosfeer, oceanen, land, sneeuw en ijs. (NASA) 
Gofa Hundie, een boer in het Arsi-gebied. Wetenschappers voorspellen dat Ethiopië 'zwaar getroffen' zal worden door klimaatverandering, met een opbrengst van 22 procent tegen 2080. (Zacharias Abubeker) 
Een groot deel van het land in de regio Arsi in Ethiopië blijft braak om te regenereren. (Zacharias Abubeker) 
Tarwe in de Arsi-regio van Ethiopië. Wanneer velden vochtig zijn en gewassen bloeien, zweten en koelen velden de aarde, die satellieten kunnen detecteren. (Zacharias Abubeker) 
Wetenschappers van USAID's Famine Early Warning Systems Network gebruiken recordboeken en kaarten om de situatie ter plaatse op te volgen. (Zacharias Abubeker) 
Boer Mohammed Haji Fattah staat op zijn boerderij in de hogere delen van de regio Arsi. (Zacharias Abubeker) 
Een boer ploegt het land op de traditionele manier om ossen te gebruiken. De specifieke klei is rijk aan voedingsstoffen en is aangepast voor vegetatie. (Zacharias Abubeker) 
Boeren in de regio Arsi verbouwen maïs, gerst, tarwe en een Ethiopisch graan dat teff wordt genoemd. (Zacharias Abubeker) De innovaties van Senay, voelden sommige ambtenaren, hadden het potentieel om die voorspellingen naar een nieuw niveau te tillen, door de zwakste eerste voetstappen van hongersnood bijna overal ter wereld te spotten. En de eerdere ambtenaren hoorden die voetstappen, hoe sneller ze in staat zouden zijn om krachten te mobiliseren tegen een van de oudste en wreedste plagen van de mensheid.
In de verharde en bedrade ontwikkelde wereld is het moeilijk om je voor te stellen dat een noodgeval voor voedsel lang geheim blijft. Maar in landen met slechte wegen, vlekkerige telefoondiensten en wankele politieke regimes, kunnen geïsoleerde voedseltekorten uitgezaaid worden tot volledige humanitaire crisissen voordat de wereld het merkt. Dat was in 1984 in veel opzichten het geval in Ethiopië, toen het falen van de regen in de noordelijke hooglanden werd verergerd door een guerrillaoorlog langs wat nu de Eritrese grens is.
Senay, die opgroeide in het Ethiopische boerenland, de jongste van 11 kinderen, was toen een student aan de toonaangevende landbouwschool van het land. Maar de hongersnood had zelfs op afstand voor hem gevoeld. De slachtoffers waren honderden kilometers naar het noorden, en er werd weinig over gesproken op de campus. Studenten konden injera - de zure pannenkoek die een hoofdbestanddeel is van Ethiopische maaltijden - slechts één keer per week eten, maar Senay herinnert zich geen andere ontberingen. Zijn ouders werden op dezelfde manier gespaard; de droogte was op een of andere manier over hun regenachtige plateau gesprongen.
Dat je in het ene deel van een land zou kunnen leven en je niet bewust zou zijn van massale honger in een ander: Senay zou daar later veel over nadenken.
(Kaart door Guilbert Gates; Bron: Eros) De Great Rift Valley splitst Ethiopië in bijna gelijke delen en loopt in een rafelige diagonaal van de woestenij van de Danakil-depressie in het noordoosten tot de krokodillenpoelen van het Turkana-meer in het zuidwesten. Ongeveer halverwege zijn lengte, een paar uur rijden ten zuiden van Addis, snijdt het een groen hoogland van graanvelden in tweeën.
Senay, die 49 is, zat op de voorbank van onze Land Cruiser, droeg een honkbalpet met de letters: 'Het leven is goed'. Achter ons stonden twee andere voertuigen, die een half dozijn Amerikaanse en Ethiopische wetenschappers afwisselden die opgewonden genoeg waren van Senay's onderzoek om zijn potentieel uit de eerste hand te willen zien. We reisden door de zanderige stad Adama en over de Awash-rivier, wevend door ravijnen van ezels en schapen.
Boven de groene hellingen van de Arsi-hooglanden keek Senay over zijn vreemd getinte kaarten. De pagina's waren bezaaid met rode en oranje stippen, elk een vierkante kilometer, waar satellieten op 438 mijl boven ons een soort koorts hadden gevoeld op het land.
Vanaf de achterbank vroeg Curt Reynolds, een potige gewasanalist bij het Amerikaanse ministerie van Landbouw in Washington, die USAID adviseert (en waarvan niet bekend is dat hij zijn meningen met suiker bestrijkt), vroeg of de recente regens die koorts hadden afgekoeld, waardoor sommige van Senay's beoordelingen moot. "Er zijn nog steeds pixels die echt pijn doen, " hield Senay vol.
We reden de hoofdweg af en liepen over een modderig pad naar een lokaal landbouwbureau. Huseen Muhammad Galatoo, een ernstig ogende man die de voornaamste agronoom van het bureau was, leidde ons naar een muf kantoor. Op een vervaagde poster op een muur stond: "Koffie: Ethiopia Gift to the World."
Galatoo vertelde ons dat verschillende Arsi-districten hun slechtste jaar in decennia hadden. Een mislukking van de voorjaarsregens en een late start van de zomerregens hadden ongeveer 76.000 dieren dood gemaakt en 271.000 mensen - 10 procent van de lokale bevolking - hebben voedselhulp nodig.
"Vroeger overleefde het vee op de een of andere manier, " zei Galatoo, via een tolk. "Maar nu is er letterlijk niets op de grond."
In het licht van zulk somber nieuws was Senay niet in de stemming voor zelfwens. Maar de waarheid was dat hij het had genageld. Hij had laten zien dat satellieten falen van gewassen - en de effecten ervan op vee en mensen - konden ontdekken als nooit tevoren, op ongekende schaal en gevoeligheid. "Het [huidige] vroege waarschuwingssysteem heeft dit niet volledig vastgelegd, " zei Alemu Asfaw, een Ethiopische econoom die USAID helpt voedselcrises te voorspellen, zei achteraf in de auto en schudde zijn hoofd. “Er waren meldingen van onregelmatige regenval. Maar niemand verwachtte dat het zo erg zou zijn. "Niemand, behalve Senay, wiens werk, zei Reynolds, " een game changer voor ons "zou kunnen zijn.
Satellieten hebben een lange weg afgelegd sinds de Russische Spoetnik 1 - een bol ter grootte van een strandbal met vier chopstick-achtige radio-antennes - in 1957 in een baan en geschiedenis kwam. Vandaag de dag draaien zo'n 1200 kunstmatige satellieten rond de aarde. De meesten zitten nog steeds in het traditionele werk: stuiteren van telefoongesprekken en televisiesignalen over de hele wereld, stralende GPS-coördinaten, monitoring van het weer, spionage. Een kleiner aantal waakt over de groothoekkwellingen van de planeet, zoals ontbossing, smeltende gletsjers en stadsuitbreiding. Maar pas recent hebben wetenschappers satellieten gesignaleerd op moeilijker te detecteren, maar niet minder gevaarlijke bedreigingen voor de basisbehoeften en rechten van mensen.
Senay loopt voorop in deze inspanning en richt zich op honger en ziekte - ziekten waarvan de oplossingen ooit resoluut aardgebonden leken. Nomaden op zoek naar water, dorpelingen die vechten tegen malaria, boeren die smachten naar regen: als ze naar de hemel kijken voor hulp, wil Senay dat satellieten terugkijken.
Hij werd geboren in het noordwesten van Ethiopische stad Dangila, in een huis zonder elektriciteit of sanitair. Om de plaatselijke rivier over te steken met de 30 runderen van zijn familie, klampte de kleine Gabriel zich vast aan de staart van een os, die hem naar het grazende land aan de andere kant sleepte. Hoge cijfers op school - en een vader die prestatie eiste, die Gabriel 'dokter' noemde terwijl de jongen nog in luiers zat - duwde hem naar de Haramaya University in Ethiopië en vervolgens naar het Westen, voor afgestudeerde studies in hydrologie en landbouwtechniek.
Niet lang nadat hij gepromoveerd was aan de Ohio State University, kreeg hij een baan die meer op een missie leek: Amerikaanse satellieten veranderen in verdedigers van het onderdrukte Afrika. Zijn kantoor, op het platteland van South Dakota, 18 mijl ten noordoosten van Sioux Falls, is de thuisbasis van het Earth Resources Observation and Science Centre, een laag gebouw, omringd door rijen getinte ramen, dat een beetje lijkt op een ruimteschip dat in noodgevallen landde boerenmaïs en sojabonenpasta. Gerund door de US Geological Survey, krijgt de planeet hier dagelijks een diagnostisch examen. Reusachtige antennes en parabolische schotels nemen dagelijks duizenden satellietbeelden op en houden de pols van de wateren van de planeet, het pigment van zijn land en de spieren van zijn bergen in de gaten.
Senay leefde al snel de Amerikaanse droom, met een vrouw, twee kinderen en een minibus in een buitenwijk in het Midwesten. Maar satellieten waren zijn brug naar huis, waardoor de afstand tussen hier en daar nu en dan kleiner werd. "Ik kwam meer te weten over Ethiopië in South Dakota toen ik ernaar keek vanuit satellieten dan toen ik opgroeide, " vertelde hij me. Terwijl de stroom van gegevens door zijn algoritmen voor calamiteiten zoeken stroomt, zegt hij: 'Ik stel me de arme boer in Ethiopië voor. Ik stel me een man voor die worstelt met boeren die nooit de kans heeft gekregen om een opleiding te volgen, en dat geeft me energie en moed. '
Zijn doel vanaf het begin was om van satellieten hightech waarnemingsstaven te maken die in staat zijn om water te vinden - en de effecten ervan in kaart te brengen - in heel Afrika. Onder wetenschappers die de verblijfplaats van water bestuderen, werd Senay een soort rockster. Hoewel hij nominaal een bureaucraat was in een afgelegen buitenpost van een federaal agentschap, publiceerde hij in academische tijdschriften, gaf hij universitaire cursussen op universitair niveau en gaf hij lezingen op plaatsen zo ver weg als Jordanië en Sri Lanka. Het duurde niet lang voordat mensen van overal belden en zijn algoritmen wilden voor hun eigen problemen. Kon hij kijken of de irrigatie in de stroomgebieden van Afghanistan na jaren van droogte en oorlog weer normaal werd? Hoe zit het met zorgwekkende niveaus van grondwaterwinning in het noordwesten van Amerika? Was hij vrij voor de Nationale Watertelling?
Hij was klein begonnen. Een man die hij tijdens een reis naar Ethiopië ontmoette, vertelde hem dat in een enkel district in de regio Amhara in drie maanden 5.200 mensen aan malaria waren gestorven. Senay vroeg zich af of satellieten konden helpen. Hij vroeg malariagevallen bij klinieken in Amhara en vergeleek ze vervolgens met satellietmetingen van regenval, landgroenheid en grondvocht - allemaal factoren waar malariadragende muggen broeden. En daar was het, bijna als magie: met satellieten kon hij de locatie, timing en ernst van uitbraken van malaria tot drie maanden van tevoren voorspellen. "Voor preventie is vroege waarschuwing erg belangrijk voor ons, " vertelde Abere Mihretie, die een anti-malariagroep leidt in Amhara, me. Met $ 2, 8 miljoen van de National Institutes of Health, Senay en Michael Wimberly, een ecoloog aan de South Dakota State University, bouwde een website die Amhara-functionarissen voldoende vroeg waarschuwde om beddennetten en medicijnen te bestellen en preventieve maatregelen te nemen, zoals het aftappen van stilstaand water en dorpsbewoners begeleiden. Mihretie verwacht dat het systeem - dat dit jaar live gaat - een redder in nood is en het aantal malaria met 50 tot 70 procent vermindert.
Senay had zijn volgende epiphany op een werkreis naar Tanzania in 2005. Op een dag zag hij langs de weg vee dat een zwaar gedegradeerd waterpoel verdroeg. Het wekte herinneringen aan de kindertijd, toen hij had gekeken hoe koeien rivierbeddingen naar druppeltjes water schuren. De zwaksten kwamen vast te zitten in de modder en Senay en zijn vrienden zouden ze eruit halen. "Dit waren de koeien waarmee we opgroeiden, die ons melk gaven", zegt hij. "Je voelde medelijden."
Senay voerde een geo-tag uit in het gat in Tanzania en begon te lezen over gewelddadige conflicten tussen nomadische clans over toegang tot water. Een reden voor de conflicten, leerde hij, was dat nomaden zich vaak niet bewust waren van andere, nabijgelegen gaten die niet zo zwaar werden gebruikt en misschien net zo vol water.
Terug in South Dakota ontdekte Senay dat hij via satelliet het specifieke gat in Tanzania kon zien dat hij had bezocht. Bovendien gaf het een duidelijke 'spectrale signatuur' of lichtpatroon af, waarmee hij vervolgens andere watergaten in de Afrikaanse Sahel, van Somalië tot Mali, kon identificeren. Met informatie over topografie, neerslagschattingen, temperatuur, windsnelheid en vochtigheid kon Senay vervolgens meten hoe vol elk gat was.
Senay en Jay Angerer, een rangeland-ecoloog aan de Texas A&M University, wonnen al snel een subsidie van $ 1 miljoen van NASA om een monitoringsysteem te lanceren. Het wordt gehost op een website van de US Geological Survey en volgt ongeveer 230 watergaten in de Sahel van Afrika, die elk een dagelijkse beoordeling geven van "goed", "kijk", "alert" of "bijna droog". Het systeem vertrouwt op herders over mensen zoals Sintayehu Alemayehu, van de hulpgroep Mercy Corps. Alemayehu en zijn staf ontmoeten nomadische clans op dorpsmarkten om een paar satellietvoorspellingen door te geven - een voor waterpeilniveaus, een andere voor weidecondities. Maar dergelijke contacten kunnen binnenkort de weg gaan van de telefoniste. Angerer zoekt financiering voor een mobiele app die gebruik zou maken van de GPS van een telefoon om herders naar water te leiden. "Zoiets als Yelp, " vertelde hij me.
Senay werd een savant van de data-oplossing, van het idee dat goed genoeg soms beter is dan perfect. Doppler-radar, weerballonnen, dichte roosters van elektronische regenmeters bestaan gewoon niet in veel van de ontwikkelingslanden. Net als sommige MacGyver van de outback, bleek Senay een "uitzonderlijk goede detective" bij het vinden van bruikbare vervangers voor gegevens van laboratoriumkwaliteit, zegt Andrew Ward, een prominente hydroloog die de dissertatieadviseur van Senay was in de staat Ohio. In afgelegen delen van de wereld, zegt Ward, kunnen zelfs gegevens die goed genoeg zijn een heel eind op weg zijn naar 'het helpen oplossen van grote belangrijke problemen'.
En geen enkel probleem was belangrijker voor Senay dan de precaire voedselvoorziening van zijn vaderland.
Het armoedecijfer in Ethiopië daalt en een nieuwe generatie leiders heeft effectieve programma's gebouwd om de hongerigen in magere jaren te voeden. Maar andere dingen zijn langzamer veranderd: 85 procent van de Ethiopiërs bewerken het land als boeren of herders, de meeste op het bestaansminimum, en minder dan 1 procent van de landbouwgrond wordt geïrrigeerd. Dat laat Ethiopië, het op één na dichtstbevolkte land in Afrika, over aan de beruchte grillige regens van de regio. Geen enkel land ontvangt meer wereldwijde voedselhulp.
De hongersnood verschijnt al in de negende eeuw in het historische record van Ethiopië en keert terug met een bijna getijdenregelmaat. De hongersnood in 1973, die tienduizenden doodde, leidde tot de omverwerping van keizer Haile Selassie en de opkomst van een opstandige marxistische regering bekend als de Derg. De hongersnood van 1984 hielp de Derg omver te werpen.
Hongersnood heeft vaak meerdere oorzaken: droogte, pest, economieën die te afhankelijk zijn van de landbouw, verouderde landbouwmethoden, geografische isolatie, politieke repressie, oorlog. Maar er was een groeiend besef in de laatste decennia van de 20e eeuw dat de wetenschap een rol zou kunnen spelen bij het anticiperen op en het weggaan van haar ergste iteraties. De Verenigde Naties begonnen halverwege de jaren zeventig met een basisprogramma voor vroegtijdige waarschuwing, maar pas na de jaren tachtig was de Ethiopische crisis een rigoureuzer wetenschappelijk programma: USAID's Famine Early Warning Systems Network (FEWS NET).
Voorheen was 'veel van onze informatie afkomstig van katholieke priesters in, zoals, een kleine missie in het midden van Mali, en ze zeiden:' Mijn mensen verhongeren ', en je zou eigenlijk gaan, ' gebaseerd waarover? '”vertelde Gary Eilerts, een veteraan bij FEWS NET, me. Zendelingen en lokale liefdadigheidsinstellingen konden een glimp opvangen van omstandigheden buiten hun raam, maar hadden weinig grip op de bredere ernst en reikwijdte van het lijden. Lokale politieke leiders hadden een duidelijker beeld, maar wilden dit niet altijd met het Westen delen, en toen ze dat wisten, vertrouwde het Westen hen niet altijd.
De Verenigde Staten hadden harde, objectieve gegevens nodig en FEWS NET was belast met het verzamelen ervan. Om hun analyses van voedselprijzen en economische trends aan te vullen, gebruikten FEWS NET-wetenschappers satellieten om de regenval in te schatten en de groenheid van het land te bewaken. Maar toen hoorden ze over een man in South Dakota, die eruit zag alsof hij nog beter ging.
Senay wist dat een maat voor gewasgezondheid de hoeveelheid water was die een veld afgeeft: de snelheid van "evapotranspiratie". Wanneer planten bloeien, stroomt water in de bodem wortels en stengels in bladeren. Planten zetten een deel van het water om in zuurstof, bij fotosynthese. De rest is "transpired", of geventileerd, door poriën genaamd huidmondjes. Met andere woorden, wanneer velden vochtig zijn en gewassen bloeien, zweten ze.
Satellieten kunnen het land misschien niet zien zweten, maar Senay vroeg zich af of ze het konden voelen zweten. Dat komt omdat wanneer het water in de bodem of planten verdampt, het land afkoelt. Omgekeerd, wanneer een weelderig veld een val maakt - hetzij door droogte, ongedierte of verwaarlozing - neemt de evapotranspiratie af en wordt het land warm. Zodra de grond opdroogt tot het punt van verharding en barsten, is de temperatuur maar liefst 40 graden warmer dan als een goed bewaterd veld.
De Aqua- en Terra-satellieten van NASA dragen infraroodsensoren die elke dag de temperatuur van elke vierkante kilometer aarde registreren. Omdat die sensoren al meer dan tien jaar actief zijn, realiseerde Senay zich dat een goed ontwikkeld algoritme percelen land kon markeren die plotseling warmer werden dan hun historische norm. In landbouwgebieden kunnen deze hotspots problemen opleveren voor de voedselvoorziening.
Wetenschappers hadden evapotranspiratie met satellieten eerder bestudeerd, maar hun methoden waren duur en tijdrovend: hoogbetaalde ingenieurs moesten elke momentopname van het land handmatig interpreteren. Dat is prima als je op een bepaald moment geïnteresseerd bent in één stuk land.
Maar wat als je elke steek van landbouwgrond op aarde elke dag wilde? Senay dacht dat hij daar kon komen met een paar vereenvoudigende veronderstellingen. Hij wist dat wanneer een veld volkomen gezond was - en dus bij piekzweet - de landtemperatuur bijna overeenkwam met de luchttemperatuur. Senay wist ook dat een maximaal ziek veld een vast aantal graden heter was dan een maximaal gezond veld, na aanpassing voor het terreintype.
Dus als hij de luchttemperatuur voor elke vierkante kilometer aarde zou kunnen krijgen, zou hij weten hoe koud het land op dat moment zou kunnen zijn. Door dat vaste nummer toe te voegen, zou hij ook weten welk nummer het het beste zou kunnen zijn. Alles wat hij nu nodig had, was NASA's feitelijke meting van de landtemperatuur, zodat hij kon zien waar het binnen die theoretische uitersten viel. Die verhouding vertelde je hoe zweterig een veld was - en dus hoe gezond.
Senay vond goede datasets voor luchttemperatuur bij de National Oceanic and Atmospheric Administration en de University of California, Berkeley. Door de gegevens van NASA, NOAA en Berkeley te vlechten, kon hij een computer ertoe brengen om overal ter wereld snelle, geautomatiseerde diagnoses van gewasomstandigheden uit te voeren. "Het is data-integratie op het hoogste niveau, " vertelde hij me op een avond, in de lobby van ons Addis-hotel.
De resultaten zijn mogelijk iets minder nauwkeurig dan de handmatige methode, die rekening houdt met extra variabelen. Maar het voordeel - hoeveel van de wereld je zag, hoe snel je het zag, hoe weinig het kostte - ging niet verloren op zijn bazen. "Sommige meer academisch georiënteerde mensen bereiken een impasse:" Nou, dat weet ik niet, ik kan dat niet aannemen, daarom zal ik stoppen ", zegt James Verdin, zijn projectleider bij USGS, die bij ons was in de Rift Valley. "Terwijl Gabriel erkent dat de behoefte aan een antwoord zo sterk is dat je je beste oordeel moet vellen over wat te nemen en door te gaan." FEWS NET had slechts één andere externe test voor de gezondheid van gewassen: satellieten die de groenheid van het land meten. Het probleem is dat gestreste gewassen wekenlang groen kunnen blijven voordat ze bruin worden. Hun temperatuur daarentegen stijgt bijna onmiddellijk. En in tegenstelling tot de groene test, die pas helpt als het groeiseizoen aan de gang is, kon Senay tijdens het zaaien bodemvocht aflezen.
Het vereenvoudigde Surface Energy Balance-model, zoals het wordt genoemd, zou ambtenaren en hulpgroepen dus meerdere weken meer tijd kunnen geven om te handelen voordat gezinnen honger zouden lijden en vee zou sterven. Wetenschappers van het Addis-kantoor van FEWS NET e-mailen hun analyses naar 320 mensen in Ethiopië, waaronder overheidsfunctionarissen, hulpverleners en hoogleraren.
Biratu Yigezu, waarnemend directeur-generaal van het Centraal Statistisch Agentschap van Ethiopië, vertelde me dat FEWS NET belangrijke spaties opvult tussen de jaarlijkse huis-aan-huis enquêtes van boeren. "Als er tijdens de plantfase een storing optreedt of als er een probleem is in de bloeifase, helpen de satellieten, omdat ze realtime zijn."
Op een middag in de Rift Valley trokken we de Land Cruisers langs velden met slungelige maïs om met een boer te praten. Tegenu Tolla, die 35 was, droeg versleten jurkbroeken met gaten op de knieën en een voetbalshirt met het logo van de verzekeringsgigant AIG. Hij woont met zijn vrouw en drie kinderen op wat ze kunnen groeien op hun twee en een halve hectare plot.
Dit jaar was een mislukking, vertelde Tolla aan Senay, die met boeren praat in zijn geboorteland Amhaars. "De regens waren er niet." Dus wachtte Tolla tot augustus, toen er eindelijk wat regen kwam, en zaaide een kortrijpende maïs met gierige opbrengsten. "We zullen niet eens in staat zijn om onze zaden terug te krijgen, " zei Tolla. Zijn vee was gestorven, en om zijn gezin te voeden, was Tolla naar Adama gereisd voor dagwerk op bouwplaatsen.
We gingen een hobbelige onverharde weg op, een veld in waar veel van de teff stengels slechts één hoofd waren gegroeid in plaats van de gebruikelijke zes. (Teff is het fijne graan dat wordt gebruikt om injera te maken.) Starend naar de stoffige, harde aarde, had Senay één woord: 'woestijnvorming'.
Het klimaat hier vertoonde inderdaad tekenen van langdurige verandering. Sinds het midden van de jaren zeventig is de regenval in de zuid-centrale Rift Valley met 15 tot 20 procent gedaald, terwijl de bevolking - het aantal te voeden monden - is toegenomen. "Als deze trends aanhouden, " schreef FEWS NET in een rapport uit 2012, "zouden miljoenen meer Ethiopiërs blootgesteld kunnen worden aan honger en ondervoeding."
In de loop van de volgende dagen liepen we van de hooglanden naar zwaardere gebieden met maïsteelt en uiteindelijk naar struikgewas ten noorden van de Keniaanse grens, een plaats met bananenplantages en bavianen langs de weg en massa's vee, die vaak onze voertuigen maroonden. Soms leek de weg een provincie minder op auto's dan op dieren en hun kinderverzorgers. Jongens reden bataljons koeien en schapen, evenwichtige jerrycans water op hun schouders en stonden bovenop stokgebouwde platforms in sorghumvelden, hun armen zwaaiend om gewas-verslindende queleas, een soort kleine vogel, af te schrikken.
Bijna overal waar we stopten vonden we grimmige uitlijningen tussen de rode en oranje stippen op de kaarten van Senay en ellende op de grond. Senay was verheugd, maar ondanks zoveel leed wilde hij meer doen. Boeren kenden hun eigen velden zo goed dat hij zich afvroeg hoe ze spelers in het vroege waarschuwingssysteem konden maken. Met een mobiele app, dacht hij, konden boeren verslag uitbrengen over het land onder hun voeten: direct grondwerk dat wetenschappers zou kunnen helpen hun voorspellingen aan te scherpen.
Wat boeren misten was het grote geheel, en dat is wat een app zou kunnen teruggeven: weersvoorspellingen, seizoensvoorspellingen, dagelijkse oogstprijzen in nabijgelegen markten. Senay had al een naam: Satellite Integrated Farm Information, of SIFI. Met gegevens rechtstreeks van boeren, zouden experts op het gebied van teledetectie in de landbouw, zonder ooit voet aan de grond te zetten, een stap dichter bij het uitzoeken hoeveel voedselboeren het land kunnen overhalen.
Maar de aarde overspoelde ons nu - het zat in onze laarzen, onder onze vingernagels - en er was niets anders te doen dan de boeren oog in oog te staan.
"Allah, zegen dit veld, " zei Senay tegen een moslimman, die ons had verteld over hulpeloos toekijken terwijl droogte zijn maïsoogst afsloeg.
"Allah zal dit veld altijd zegenen, " antwoordde de man. "We hebben iets meer nodig."
