Hoewel Lester Young in zijn tijd als kunstenaar van de hoogste rang werd vereerd, heeft de 100ste verjaardag van zijn geboorte niet veel in de weg van herdenking gebracht. Geen postzegel; geen parade in Woodville, Mississippi, waar hij op 27 augustus 1909 werd geboren; geen beelden in New Orleans, Kansas City of New York City - alle plaatsen met een claim op de betoverende Swing Era-saxofonist bekend als Prez.
Een stralende uitzondering is de WKCR-radio van Columbia University, waar jazzhistoricus Phil Schaap de afgelopen 40 jaar marathonverjaardagshulde aan Young heeft geleid en zijn historische opnames uit de jaren 1930 en '40 opnieuw heeft bekeken met Count Basie, Billie Holiday, Benny Goodman en andere toonaangevende lichten, evenals Young's in-en-out uitvoeringen in de moeilijke jaren vóór zijn dood in 1959. Net als Louis Armstrong voor hem was Prez een cruciale figuur; zijn lyrische, vloeiende stijl veranderde de voorwaarden van jazzimprovisatie en beïnvloedde diep muzikanten zoals Charlie Parker, John Coltrane, Frank Sinatra en Antonio Carlos Jobim. De toewijding van Schaap heeft ook een persoonlijk element: Young; zijn vrouw Mary en hun kinderen waren vrienden en buren van de familie Schaap in Queens, New York, eind jaren '50. Hoewel hij op dat moment op de lagere school zat, herinnert Schaap Young's zoete stem en plezierige aanwezigheid, evenals momenten van gesprek tussen de volwassenen, zoals de tijd dat zijn vader, Walter, met Young in de voordeur stond te praten raciale gelijkheid, en de jazzman merkte op: "Het gaat nooit de achterdeur in."
Zoals veel van Young's zinnen - muzikaal en verbaal - was de opmerking zowel behendig als gehuld. Hij stond bekend om het spreken van een privé-taal, waarvan sommige het Amerikaanse lexicon zijn binnengekomen. De uitdrukking "dat is cool" werd waarschijnlijk door hem bedacht, net als "brood" (voor geld), "je graaft?" en kleurrijke uitspraken als "Ik voel een tocht" - codeer voor vooroordelen en vijandigheid in de lucht. Hij droeg ook een zonnebril in nachtclubs, droeg een verpletterde zwarte varkenshoed en kantelde zijn saxofoon in een hoge hoek "als een kanovaarder die zijn peddel in het water zou storten", zoals Whitney Balliett van de New Yorker het uitdrukte. Rolling Stone verklaarde later Prez "zeer waarschijnlijk de hipste kerel die ooit heeft geleefd."
De impact van Young op de taal van muziek was zelfs nog groter. Voordat tenorman Coleman Hawkins de opkomst van de saxofoon als een serieus instrument leidde in de jaren 1920, produceerden de meeste saxofoons 'gewoonlijk een soort rubberachtige oprisping of een laag, loeiend geluid', schreef jonge biograaf Dave Gelly. Young kwam vlak achter Hawkins langs en elektrificeerde de jazzwereld met zijn behendigheid en verbeeldingskracht.
"Hij heeft het instrument opnieuw gedefinieerd", zegt de tenorsaxofonist en jazzwetenschapper Loren Schoenberg, die tevens uitvoerend directeur is van het National Jazz Museum in Harlem (een Smithsonian-filiaal). Zijn meest fundamentele verandering betrof een subtiele ontspanning van jazzfrasering en ritme. "Veel mindere spelers zijn afhankelijk van de wrijving van een stekelig ritme om het te laten lijken alsof het 'hot' is, " zegt Schoenberg. "Young vond een manier om te spelen die een gelijkmatiger ritme had, en toch slingerde hij als een gek. Dit vereiste grote vindingrijkheid en een groot genie."
Young beheerst de kunst van het improviseren van mooie melodieën. Maar als een groot danser, heeft hij de beat nooit uit het oog verloren. (Michael Ochs Archives / Getty Images) Young beheerst de kunst van het improviseren van mooie melodieën, die hij speelde met een fluweelachtige toon en een moeiteloze, zwevende kwaliteit. Maar als een groot danser, heeft hij de beat nooit uit het oog verloren. Een bluesman in hart en nieren, hij kon duiken en kreunen en spelen met edge, maar meer typisch was de sensatie er een van "pulserende gemak", zoals criticus Nat Hentoff het ooit beschreef. Op langzamer tempo straalde hij een weemoediger, gekneusde geest uit. "In alle beste solo's van Lester Young, " schrijft Albert Murray in zijn klassieke studie, Stomping the Blues, "zijn er boventonen van niet-sentimentele droefheid die suggereren dat hij nooit onaangenaam was voor menselijke kwetsbaarheid."
Young groeide op in en rond New Orleans in een muzikaal gezin dat optrad in minstrelshows en carnavals. Zijn vader, Willis Handy Young, was een volleerd muziekleraar; hij stipte op Lester, maar sloeg de jongen ook vaak met een riem, waardoor hij volgens zijn jongere broer Lee 10 of 12 keer moest vluchten. Het gezin verhuisde in 1919 naar Minneapolis en trad op in het Amerikaanse binnenland. Bij een stop in Harlan, Kentucky, kwamen de Youngs dicht bij het lynchen; blijkbaar had het publiek een witte band verwacht. In 1927, op 18-jarige leeftijd, rende Lester voorgoed weg in plaats van geconfronteerd te worden met de vernederingen van een geplande tournee door Texas en het diepe zuiden. Hij sloot zich aan bij territoriumbands (dancebands die door een bepaalde regio zouden reizen), zoals Walter Page's Blue Devils, waarvan een aantal sterren - waaronder bassist Page, zanger Jimmy Rushing, drummer Jo Jones en pianist Count Basie - later de kern zouden vormen van Basie's populaire, ultra-swingende orkest. De romanschrijver en jazzschrijver Ralph Ellison herinnerde zich Young al in 1929 te horen jammen in een schoenpoetsalon in Oklahoma City met leden van de Blue Devils, "zijn hoofd achterover gegooid, zijn hoorn zelfs toen buiten schot."
De bekwaamheid van Young was goed bekend in 1934, toen hij voor het eerst lid werd van de Basie-band in Kansas City; tegen de tijd dat hij vertrok, in 1940, had hij zich gevestigd als een van de topsterren in de jazz. De meeste van de grootste platen van Young dateren uit deze periode en de vroege jaren '40, toen hij samenwerkte met Holiday, Goodman, Charlie Christian, Nat King Cole en een aantal uitstekende kleine groepen die voornamelijk uit Basie-ites bestonden. Young zei later dat zijn favoriete solo uit de Basie-jaren kwam op een sprankelend deuntje genaamd Taxi War Dance . "De hele solo is 32 maten lang; het duurt precies 35 seconden", schrijft Gelly, "en het is een meesterwerk om naast Armstrong's West End Blues en Ko-Ko van Parker te staan. Niemand anders had het kunnen doen omdat de geest van niemand anders werkte manier."
Met alleen een camera als zijn ticket, legde Herman Leonard jazziconen vast die op en naast het podium stondenIn alle opzichten was Young een pijnlijk verlegen en gevoelige eenling die elke vorm van conflict haatte. Hij had ook een zelfvernietigende inslag en negeerde genadig zijn gezondheid. "Prez had altijd een fles sterke drank in zijn zak, " zei pianist Jimmy Rowles.
Young gleed in een lange achteruitgang door zijn vroege jaren '30, waarschijnlijk versneld door zijn helse legerervaring. Hij werd begin 1945 krijgsgevangen verklaard vanwege het bezit van marihuana, waarna hij bijna een jaar in tuchtkazernes werd opgesloten, een ervaring die hij 'een gekke nachtmerrie' noemde. Hij kaatste terug om een aantal van zijn meest succesvolle platen op te nemen en op tournee te gaan met de all-star Jazz bij de Philharmonic-bands, maar hij werd in het ziekenhuis opgenomen met een zenuwinzinking in 1955. Kort na zijn terugkeer van een verloving in Parijs stierf Young in het Alvin Hotel in Manhattan op 15 maart 1959, slechts enkele maanden voor zijn oude vriend en muzikale soulmate Billie Holiday.
Hij blijft een krachtige invloed op de muziek. Wayne Shorter, Lee Konitz, Joe Lovano en Mark Turner - een elitelijst van hedendaagse saxofonisten - hebben allemaal diepe bewondering gehad voor Young, net zoals hun voorgangers.
De late pianist John Lewis speelde begin jaren '50 in de band van Young rond de tijd dat Lewis het Modern Jazz Quartet vormde. Een verwante geest, zei hij, dat hij Young beschouwde als 'een levende, wandelende dichter' wiens wonden in het leven nooit waren genezen. "Lester is een uiterst zachtaardige, aardige, attente persoon, " vertelde hij Hentoff in 1956 of '57. "Hij is altijd bezorgd over de underdog. Hij wil altijd iemand helpen. De manier waarop hij lijkt te zijn is: 'Hier zijn we. Laten we een leuke tijd hebben.' "
Fijne verjaardag, Prez.
