In het grootste deel van de wereld zou het plannen van een concert voor 6 uur op zijn zachtst gezegd excentriek zijn. Voeg toe dat de locatie een grot aan de klif is die alleen bereikbaar is na een half uur durende wandeling, en het klinkt bijna pervers. Niet zo op Capri, het idyllische eiland in de Golf van Napels in Italië, wiens natuurlijke schoonheid sinds de Romeinse tijd bijeenkomsten heeft getrokken. Terwijl obers met smokkel de laatste cafés om 5.30 uur sloten, vergezelde ik een bejaard Italiaans echtpaar gekleed als voor de opera door donkere, lege pleinen in het centrum van het eiland, ook wel Capri genoemd. We kwamen bij een geplaveid voetpad dat naar de grot leidde, deden onze zaklantaarns aan en liepen onze weg langs maanverlichte citroenboomgaarden en omheinde villa's. Het was een fluweelzachte zomeravond en mijn nieuwe metgezellen, Franco en Mariella Pisa, vertelden me dat ze hun tijd hadden verdeeld tussen Napels en Capri, net zoals hun ouders en grootouders eerder hadden gedaan. "Capri is aan de oppervlakte veranderd, " zei Mariella, "maar de essentie ervan blijft hetzelfde."
gerelateerde inhoud
- Thuis weg van Rome
Uiteindelijk kwamen we na een reeks steile stenen treden langs de zijkant van een klif aan bij de kaarslicht Matermània-grot, een grot die half open staat voor de nachtelijke hemel, waar nog steeds sporen van een oud Romeins heiligdom zichtbaar zijn. In de oudheid was dit een nymphaeum, of heiligdom voor waternimfen, versierd met marmeren beelden en glasmozaïeken, kunstmatige poelen en zeeschelpen. Volgens de legende was de grot ook een plaats voor de aanbidding van Cybele, de heidense godin van de aarde, bekend als Magna Mater, of de Grote Moeder, die haar naam gaf. "De Romeinen hielden van natuurlijke energie, " zou Filippo Barattolo, directeur van het Ignazio Cerio Museum en de bibliotheek van Capri me later vertellen. "Ze beschouwden de grotten van het eiland als heilige plaatsen waar ze met het goddelijke konden communiceren." Nu, terwijl kaarslicht op grotwanden danste, namen andere onberispelijk geklede Italianen - gebronsde heren in witte zijden broeken, vrouwen in lovertjesjurken, sommige met kleine hoektanden - namen hun stoelen op rotsen rond de ingang. De groep zwol op tot ongeveer 100.
De sterrenhemel begon net lichter te worden toen het geluid van bellen door de grot rinkelde en een eenzame cellist een discordant experimenteel stuk lanceerde. In het voorloperlicht zag ik dat de grot uitkwam op de grillige oostkust, waar steile kliffen en torens de Middellandse Zee induiken - "galopperende rotsen" die "exclusieve balkons bieden voor elegante zelfmoorden", schreef de Italiaanse futuristische dichter FT Marinetti. in de jaren 1920. Geen wonder dat de ouden Capri beschouwden als het domein van de sirenes, die Homerische wezens die zeilers naar hun ondergang lokten met verleidelijke liedjes. Terwijl de zon opkwam, verschoof de muziek naar een lyrische nacht en honderden vogels begonnen te kletsen in de omringende bomen. De gasten werd vervolgens een passend heidense repast van verse groene druiven, brood en melk aangeboden.
In de vroege jaren 1900 verzamelden buitenlanders in de Matermània-grot zich voor faux-heidense vieringen met een meer bacchanaalse aard. Eén in het bijzonder is de legende ten onder gegaan. In 1910 bracht Baron Jacques d'Adelswärd-Fersen, een opiumverslaafde Franse dichter (wiens neoklassieke villa tegenwoordig toeristen trekt) een menselijk offer op aan de oude Romeinse zonnegod Mithras. Terwijl een menigte vrienden in Romeinse tunieken fakkels vasthield, wierook brandde en hymnes zong, deed Fersen, gekleed als Caesar, alsof hij een dolk in de borst van zijn naakte geliefde, Nino Cesarini, stak en hem iets sneed. Een jonge herderin die getuige was geweest van de optocht vertelde er een plaatselijke priester over. In het daaropvolgende schandaal werd Fersen gedwongen om het eiland te verlaten - zij het kort - een van de weinige gevallen waarvan bekend was dat Capresi door iets verontwaardigd was.
Al meer dan 2000 jaar staat dit stipje in de Golf van Napels, slechts vier mijl lang en twee mijl breed, bekend om zijn oogverblindende schoonheid en extreme tolerantie. Schrijvers, kunstenaars en muzikanten voelen zich al lang aangetrokken tot de kust. "Capri heeft altijd bestaan als un mondo a parte, a world apart", zei Ausilia Veneruso, de organisator van het Matermània Grotto-evenement en, samen met haar man, Riccardo Esposito, eigenaar van drie boekhandels en een uitgeverij die gespecialiseerd is in geschriften over Capri . "Het is het hermafrodiete eiland, een botsing van bergen en zee, waar tegenstellingen gedijen en elke politieke ideologie en seksuele voorkeur een plaats vindt, " vertelde ze me. "In de 19e eeuw was ons kleine eiland voor kunstenaars zoals het centrum van de wereld: Europa had twee kunsthoofdsteden, Parijs en Capri."
Capri's kosmopolitische verleden blijft deel uitmaken van zijn allure. "Eeuwenlang werd Capri gevormd door buitenlandse reizigers, " zei Sara Oliviera, vice-president van de Vrienden van de Certosa (klooster) van Capri. “Het eiland was een kruispunt van internationale cultuur. Nu willen we die verbindingen nieuw leven inblazen. "
De eerste toeristen van het eiland waren de Romeinen, die werden aangetrokken door het prachtige landschap en de verfijnde uitstraling als een voormalige Griekse kolonie. In de tweede eeuw voor Christus bloeide de hele baai van Napels op tot een badplaats. Romeinse aristocraten, waaronder keizer Augustus zelf, zouden te paard of wagen naar Sorrento reizen en vervolgens de drie mijl naar Capri varen om te ontsnappen aan de zomerhitte en zich te verwennen met otium, of opgeleide vrijetijdsbesteding - trainen, zwemmen, dineren en filosofie bespreken. In deze Hamptons uit de oudheid zwommen Romeinse meisjes op het kiezelstrand in prototype bikini's.
Maar de figuur die het lot van Capri het meest grondig vormde, was de opvolger van Augustus, de keizer Tiberius. Op 27-jarige leeftijd verhuisde Tiberius op 69-jarige leeftijd naar Capri om vanuit zijn dozijn villa's hier het enorme Romeinse rijk te besturen. Volgens zijn biograaf, Suetonius, wentelde Tiberius zich meer dan tien jaar lang in hedonisme - decoreerde zijn bergtop Villa Jovis of Villa van Jupiter met pornografische schilderijen en standbeelden, ensceneerde orgieën met jonge jongens en meisjes en martelde zijn vijanden. (De ruïnes van de villa bestaan nog steeds; de tunnels, bogen en kapotte reservoirs bekronen de oostelijke kliffen van het eiland, waarvan de keizer zou hebben gezegd dat ze degenen die hem niet leuk vonden, naar hun dood hadden gegooid.) In de afgelopen jaren hebben historici de weergave van Suetonius verdisconteerd, dat zo'n acht decennia na de dood van Tiberius werd geschreven. Sommigen zeggen dat de keizer eigenlijk een kluizenaar was die sterrenkijken verkoos boven pederastie. "Het probleem met alle roddels van Suetonius over Tiberius is dat het precies dat is: roddel, " zegt Paul Cartledge, een professor in de Griekse cultuur aan de Universiteit van Cambridge. 'Hij had een verlegen, teruggetrokken student astrologie kunnen zijn. Maar hij was mogelijk ook een seksuele afwijking. We zullen het nooit zeker weten. '
Toch werd het beeld van de aflaten van Tiberius een vast onderdeel van Capri's reputatie, herhaald als evangelie en bestendigd in de historische roman I, Claudius van Robert Graves en in de lugubere film Caligula uit 1979, met in de hoofdrol een haveloos ogende Peter O'Toole als de imperious reprobate. Maar als Tiberius het eiland een vreselijke bekendheid verleende, garandeerde hij ook zijn populariteit. Zijn goddelijke schoonheid zou voor altijd onlosmakelijk verbonden zijn met zijn reputatie als een sensuele speeltuin, waar het nastreven van plezier ver van nieuwsgierige blikken kon worden verwend.
Na de val van het West-Romeinse rijk in 476 na Christus ging Capri een eenzame periode in. Gedurende de middeleeuwen plunderden Arabieren en zeerovers het eiland regelmatig. Capri begon zijn populariteit terug te winnen in de jaren 1750, toen opgravingen in Pompeii en Herculaneum, de Romeinse steden begraven door een uitbarsting van de Vesuvius in 79 na Christus, Napels tot een belangrijke halte op de grote tour maakten. Reizigers, waaronder de markies de Sade, voegden in 1776 Capri toe aan hun reisroutes. (Hij plaatste een deel van zijn losbandige roman Juliette in de Villa Jovis.)
De 'ontdekking' van een natuurwonder, de Grotta Azzurra, of Blue Grotto, heeft de populariteit van het eiland alleen maar vergroot. In 1826 hoorde August Kopisch, een jonge Duitse schrijver die door Italië toerde, geruchten over een zeegrot die door lokale vissers werd gevreesd. Hij haalde enkele schippers over om hem daarheen te brengen. Nadat hij door een kleine opening in de rotsen aan de voet van een torenhoge klif was gezwommen, bevond Kopisch zich in een grote grot waar het water gloeide, zou hij schrijven, "als het licht van een blauwe vlam." Het gaf hem het gevoel dat hij zweefden in een "ondoorgrondelijke blauwe lucht". Nadere inspectie onthulde de bron van het licht: een onderwaterholte die zonlicht toelaat om binnen te filteren. Kopisch vond ook een oude landing in de achterkant van de grot; eilandbewoners vertelden hem dat het ooit de ingang was geweest van een geheime tunnel die leidde naar een van de paleizen van Tiberius, de Villa Damecuta, direct erboven. Ze zeiden dat de grot zelf een nymphaeum was geweest.
Kopisch beschreef zijn verkenningen in The Discovery of the Blue Grotto op het eiland Capri, dat inspeelde op de interesse van de romantische tijd in de spirituele en genezende krachten van de natuur. Al snel arriveerden reizigers uit Duitsland, Rusland, Zweden en Groot-Brittannië om te genieten van natuurlijke schoonheid en te ontsnappen aan de conventionele samenleving. Destijds had Capri minder dan 2.000 inwoners, wiens traditionele plattelandsleven, onderbroken door religieuze feesten en de druivenoogst, bijdroeg aan de allure van het eiland. Welgestelde buitenlanders konden spotgoedkope kamers huren, dineren onder met wijnranken bedekte pergola's en kunst bespreken over lichte Caprese wijn. In de dorpscafés zou je Friedrich Nietzsche, André Gide, Joseph Conrad, Henry James of Ivan Turgenev kunnen zien, die in een brief uit 1871 lyrisch over Capri waren als 'een virtuele tempel van de godin Natuur, de incarnatie van schoonheid'.
De Duitse kunstenaar Karl Wilhelm Diefenbach dwaalde rond het eiland rond 1900 met een lange witte tuniek en gaf gekwelde preken aan voorbijgangers op het plein van de stad. De voormalige Zuidelijke kolonel John Clay H. MacKowen, die na de burgeroorlog in zelfop ballingschap ging, vulde een enorme villa met rode muren in Anacapri (Opper-Capri) met oudheden. (De villa, bekend als de Casa Rossa, is vandaag open voor het publiek.) In 1908 begon de verbannen Russische auteur Maxim Gorky de School of Revolutionary Technique in zijn villa. Een gast was Vladimir Iljitsj Ulyanov, ook bekend als Nikolai Lenin, op de vlucht voor de tsaristische politie na de mislukte revolutie van 1905 in Rusland.
Onder deze illustere parade bevond zich een Zweedse arts, Axel Munthe, die, net als zovele anderen, in 1875 naar Capri kwam voor een kort bezoek en er verliefd op werd. Een decennium later verhuisde hij naar het dorp Anacapri en bouwde de Villa San Michele op de top van een heuvel met een prachtig uitzicht op de Middellandse Zee. Hij vulde de weelderige, beschutte tuinen van de villa met Romeinse beelden, een stenen sfinx en een gebeeldhouwde Medusa-hoofd, waarvan de meeste over 800 treden van de belangrijkste haven per ezel moesten worden gedragen. Het verhaal van San Michele (1929) werd vertaald in 45 talen en bracht de charmes van het eiland naar een nieuw publiek. Tegenwoordig is de Villa San Michele een Zweeds cultureel centrum en vogelreservaat en blijft, in de woorden van Henry James, "een creatie van de meest fantastische schoonheid, poëzie en inutiliteit die ik ooit bij elkaar heb gezien."
Schrijver Graham Greene en de verbannen Chileense dichter Pablo Neruda arriveerden later - respectievelijk in de jaren veertig en vijftig. Hoewel geen van beiden Capri in zijn werk had opgenomen, waren beide verblijven postuum onsterfelijk gemaakt - Neruda in de fictieve film Il Postino uit 1994 en Greene in de biografie Greene on Capri uit 2000.
Niet iedereen zag het eiland als een Eden. Veel van de geschriften over Capri worden zelfs herhaald door melancholie. Zelfs Munthe, die cholerapatiënten had behandeld tijdens een epidemie in Napels, lijkt in zijn memoires achtervolgd door dood en verval. De moderne Caprese auteur Raffaele La Capria stond er in zijn boek Capri and No Longer Capri uit 1991 op dat morbide gedachten onlosmakelijk verbonden zijn met de tijdloze schoonheid en rijke geschiedenis van het eiland, die "je [met] een rilling het onuitwisbare feit dwingen dat ook jij zult sterven .”
Somerset Maugham, die een regelmatige bezoeker was, veroverde de duistere kant in zijn klassieke korte verhaal 'The Lotus Eaters', over een Britse bankmanager die zijn leven in Londen overgeeft om in Capri te wonen en zweert zelfmoord te plegen als zijn geld op is . Maar jaren van indolent eilandleven smaakt zijn wilskracht en hij brengt zijn laatste dagen door in armoede en degradatie. Het personage was gebaseerd op de vriend en geliefde van Maugham, John Ellingham Brooks, die naar Capri kwam als onderdeel van een uittocht van homoseksuelen uit Engeland in de nasleep van Oscar Wilde's veroordeling in 1895 voor "daden van grove onfatsoenlijkheid." Brooks, echter, ontsnapte aan het lot van Maughams karakter door te trouwen met een Philadelphia-erfgename die, hoewel ze snel van hem scheidde, Brooks een lijfrente naliet die hem in staat stelde zijn dagen door te brengen op Capri, piano te spelen en met zijn foxterriër te wandelen.
Na de Tweede Wereldoorlog bood het eiland de setting voor een reeks films, waaronder de romantische komedie It Started in Napels (1960), met in de hoofdrollen Clark Gable en Sophia Loren, en de milde risqué If This Be Sin (1949) en September Affair ( 1950). In de meest duurzame van de partij, Jean-Luc Godard's Contempt (1963), duikt een jonge bikini geklede Brigitte Bardot in de kristalheldere Middellandse Zee vanaf de rotsen onder de adembenemende Villa Malaparte, gebouwd tussen 1938 en 1942 door de proto-fascistische dichter Curzio Malaparte.
Tegenwoordig is het eiland populairder dan ooit, zoals blijkt uit zijn twee miljoen bezoekers per jaar. Bewoners maken zich zorgen. "Eens zouden bezoekers een villa huren en een maand blijven", zegt boekhandelaar Ausilia Veneruso. “Nu komen ze slechts twee of drie dagen, of erger nog, komen als ik giornalieri, dagjesmensen. En Capri is een zeer delicate plek. ”De instroom heeft geleid tot overbevissing en overontwikkeling. "De zee is verloren", schrijft Raffaele La Capria in Capri en No Longer Capri, "meer verloren dan Pompeii en Herculaneum, " terwijl het eiland zelf "een soort proces van droge rotting lijdt."
Toch kan vrede en eenzaamheid worden gevonden, zelfs in de zomer. De meeste toeristen clusteren rond de jachthavens en pleinen, waardoor de kilometers lange wandelpaden langs de ruige westkust van het eiland vrijwel leeg zijn, inclusief een drie uur durende Route of the Forts, die verschillende middeleeuwse forten met elkaar verbindt. En nadat de dagjesmensen vroeg in de avond zijn vertrokken, lijkt zelfs Capri-stad er ongeveer hetzelfde uit te zien als toen Gable Loren "You Wanna Be Americano" in een nachtclub zag zingen.
Uit angst om teleurgesteld te zijn, stelde ik mijn bezoek aan de Blauwe Grot uit, die een symbool is geworden van de overcommercialisering van Capri. Honderden bootmannen brengen toeristen in en uit de zeegrot in een plichtmatige parade. Toen, op de dag dat ik er uiteindelijk voor koos om het te bezoeken, was de grot gesloten vanwege een mysterieus afvalwater; het gerucht ging dat de Napolitaanse maffia daar afval had gedumpt om de toeristenhandel van Capri te schaden, om onbekende redenen.
Maar nadat een paar zuiverende getijden de grot hadden laten heropenen, nam ik een bus naar Villa Damecuta van Tiberius en daalde de kliftreden af naar zeeniveau. Om 19.00 uur, nadat de commerciële boten zijn gestopt met werken, zwemmen een aantal onverschrokken toeristen de grot in, negerend de geplaatste borden die ervoor waarschuwen. Ik voegde me bij hen en dook in de golven. Na een paar slagen naar de opening te hebben gezwommen, trok ik mezelf langs een ketting ingebed in de muur van de ingang van de grot, waarbij de golven me elke paar seconden tegen de rotsen dreigden te slaan. Al snel was ik binnen en mijn ogen aangepast aan de duisternis. Diep onder mijn voeten gloeide het water dat beroemde fluorescerende blauw, dat Raffaele La Capria schrijft: "meer blauw dan alle andere, blauw onder en blauw boven en blauw langs elke kromme van zijn kluis." Ik werd niet teleurgesteld. De magie blijft bestaan.
Het nieuwe boek van Tony Perrottet, The Sinner's Grand Tour, komt volgende maand uit. Francesco Lastrucci fotografeerde het Siciliaanse maffiaverhaal voor het nummer van oktober 2010.
Nu gebruikt voor concerten, in de oudheid was de Matermània-grot een heiligdom voor waternimfen. De Romeinen, zegt historicus Filippo Barattolo, "beschouwden de grotten van het eiland als heilige plaatsen." (O. Mazzorana / Amici della Certosa di Capri) 
"Capi heeft altijd bestaan als un mondo a parte, een wereld apart", zegt een inwoner. Dat sentiment wordt aangetoond in de Faraglioni-toppen voor de zuidoostkust van Capri. (Francesco Lastrucci) 
Capri, het legendarische domein van de sirenes van Homerus, heeft menig reiziger verleid, waaronder de Romeinse keizer Tiberius. (Musei Capitolini, Rome / Art Resource, NY) 
Tiberius besloot in 27 na Christus het rijk te regeren vanuit Capri. Hier wordt zijn Villa Jovis getoond. (Francesco Lastrucci) 
In 1875 kwam de Zweedse arts Axel Munthe voor een kort bezoek naar het eiland en was eveneens gecharmeerd. Zijn weelderige villa, San Michele, werd door Henry James beschreven als "een creatie van de meest fantastische schoonheid, poëzie en inutiliteit die ik ooit heb gezien ..." (Francesco Lastrucci) 
De Via Krupp, een loopbrug gebouwd op het eiland in 1902. (Francesco Lastrucci) 
De "ontdekking" in 1826 van de Blauwe Grot door een jonge Duitse schrijver hielp de populariteit van het eiland te vergroten. (Toni Anzenberger / www.anzenberger.com) 
In de 19e en 20e eeuw maakte Capri's reputatie voor tolerantie en gemakkelijk leven een toevluchtsoord voor kunstenaars en intellectuelen. Hier worden Vladimir Lenin getoond, links, bijpassend verstand met revolutionair Alexander Bogdanov in de villa van schrijver Maxim Gorky, top, in hoed, na de vlucht voor de mislukte revolutie van 1905 in Rusland. (Granger Collection, New York) 
Sommige bewoners voelen dat de stijlvolle cafés en winkels langs de Via Camerelle het eiland commercialiseren. (Giovanni Simeone / SIME / GMAImages) 
Na de Tweede Wereldoorlog werd Capri een populaire setting voor films, waaronder Contemp uit 1963, met Michel Piccoli en Brigitte Bardot in de Villa Malaparte. (Everett-collectie) 
De Villa Malaparte werd gebouwd tussen 1938 en 1942 voor de Italiaanse proto-fascistische dichter Curzio Malaparte. (Francesco Lastrucci) 
Capri-stad, met 7.300 inwoners, is het stedelijke centrum van het eiland. (Francesco Lastrucci) 
De Via Krupp, een loopbrug gebouwd op het eiland Capri in 1902. (Francesco Lastrucci) 
Een standbeeld langs het pad van de tuinen van Augustus. (Francesco Lastrucci) 
Het beroemde Pizzolungo-pad baant zich een weg door de mediterrane kustvegetatie en leidt naar adembenemende uitzichtpunten. (Francesco Lastrucci) 
Tegenwoordig is Capri populairder dan ooit, zoals blijkt uit zijn twee miljoen bezoekers per jaar. (Francesco Lastrucci) 
Capri-stad ziet er ongeveer hetzelfde uit als jaren geleden. (Francesco Lastrucci) 
De meeste toeristen clusteren rond de jachthavens en pleinen. Nadat de dagjesmensen vroeg in de avond zijn vertrokken, lijkt zelfs Capri-stad hetzelfde als in oude Hollywood-films. (Francesco Lastrucci) 
Het eiland Capri is slechts vier mijl lang en twee mijl breed, maar staat bekend om zijn oogverblindende schoonheid en extreme tolerantie. (Guilbert Gates)
