Terwijl wereldleiders en diverse hoogwaardigheidsbekleders dit jaar toetreden tot de menigte van dankbare burgers en herdenkingstoeristen in Normandië om het 75-jarig bestaan van D-Day te herdenken, zal één groep in het bijzonder een speciale eerbied afdwingen: veteranen van de daadwerkelijke strijd.
Hun aantal neemt snel af. Het Amerikaanse ministerie van veteranenzaken schat dat minder dan 3 procent van de 16 miljoen Amerikanen die in de Tweede Wereldoorlog dienden nog steeds in leven is. Voor degenen die de felste gevechten hebben gezien, zijn de cijfers nog ontnuchterend. Een veelzeggende maatregel: vanaf half mei leefden slechts drie van de 472 Medal of Honor-winnaars van de oorlog. De jongste D-Day-dierenartsen zijn nu midden negentig en het is algemeen bekend, zo niet noodzakelijkerwijs hardop gezegd, dat de belangrijkste verjaardagswensen dit jaar de laatste zijn voor die paar overlevende krijgers.
Een van de terugkerende Amerikaanse dierenartsen is de 98-jarige Arnold Raymond "Ray" Lambert, die als medic diende in het 16e infanterieregiment van de legendarische eerste divisie van het leger, de "Big Red One".
Lambert, toen 23, was maar één soldaat in de grootste gecombineerde amfibische en luchtinvasie-invasie in de geschiedenis, een machtige armada van ongeveer 160.000 mannen, 5000 schepen en 11.000 vliegtuigen - de voorhoede van de geallieerde bevrijding van West-Europa tegen wat Churchill 'een' monsterlijke tirannie nooit overtroffen in de donkere, betreurenswaardige catalogus van menselijke misdaad. "
Toen D-Day eindelijk arriveerde, na jaren van planning en mobilisatie, stond de Grote Rode op het punt van de speer.
In de vroege ochtend van 6 juni 1944 landde de medische eenheid van Lambert met de eerste aanvalsgolf op Omaha Beach, waar de Wehrmacht- troepen bijzonder goed bewapend, goed versterkt en goed voorbereid waren. Doorweekt, moe en zeeziek van de nacht Kanaalovergang in ruige zeeën, de GI's geconfronteerd met ontmoedigende kansen. Luchtbombardementen vóór zonsopgang waren nutteloos ver van hun doelen geland; ondersteuning voor scheepsgeschut was beëindigd; amfibische tanks zonken voordat ze het land bereikten. Veel van de landingsvaartuigen werden overspoeld door hoge golven, waardoor de meeste van hun mannen verdronken. Soldaten stormden naar voren in diep borstwater, maar liefst 90 pond munitie en uitrusting. Toen ze aan land kwamen, werden ze geconfronteerd met vernietigend machinegeweer, artillerie en mortiervuur.
In de eerste minuten van de strijd, volgens een schatting, werd 90 procent van de frontlinie-GI's in sommige bedrijven gedood of gewond. Binnen enkele uren liepen duizenden slachtoffers op. Lambert raakte die ochtend twee keer gewond, maar kon dankzij zijn moed, vaardigheid en aanwezigheid van geest meer dan een dozijn levens redden. Gedreven door instinct, training en een diep gevoel van verantwoordelijkheid voor zijn mannen, redde hij velen van verdrinking, verbond vele anderen, beschermde gewonde mannen achter de dichtstbijzijnde stalen barrière of levenloos lichaam, en maakte morfine-opnamen - waaronder een voor zichzelf om de pijn te maskeren van zijn eigen wonden. De heldendaden van Lambert eindigden pas toen een landingsvaartuighelling met honderden ponden op hem neerviel toen hij probeerde een gewonde soldaat uit de branding te helpen. Bewusteloos, met zijn rug gebroken, werd Lambert verzorgd door doktoren en bevond zich al snel op een schip op weg terug naar Engeland. Maar zijn beproeving was nog lang niet voorbij. "Toen ik uit het leger kwam, woog ik 130 pond, " zegt Lambert. "Ik was bijna een jaar na D-Day in het ziekenhuis geweest, in Engeland en daarna terug in de Verenigde Staten, voordat ik kon lopen en echt te goed rond kon komen."
De nu jaarlijkse D-Day-herdenkingen waren aanvankelijk afgezien van pracht en praal. Op 6 juni 1945, slechts een maand na VE Day, verleende Supreme Allied Commander Dwight D. Eisenhower troepen eenvoudig een vakantie en verklaarde dat "formele ceremonies zouden worden vermeden." In 1964 bezocht Ike Omaha Beach met Walter Cronkite in een gedenkwaardig CBS Nieuws special. Twintig jaar later hield president Ronald Reagan een hoog adres op Pointe du Hoc, met uitzicht op het strand. Hij prees de heldenmoed van de zegevierende geallieerde strijdkrachten, sprak over verzoening met Duitsland en de Asmogendheden, die ook enorm hadden geleden, en herinnerde de wereld eraan: “De Verenigde Staten droegen hun steentje bij en creëerden het Marshallplan om onze bondgenoten en onze wederopbouw te helpen herbouwen voormalige vijanden. Het Marshall-plan leidde tot de Atlantische alliantie - een grote alliantie die tot op de dag van vandaag dient als ons schild voor vrijheid, welvaart en vrede. '
Every Man a Hero: A Memoir of D-Day, the First Wave at Omaha Beach, and a World at War
KopenRay Lambert heeft Normandië vele malen bezocht en keert terug voor het 75-jarig jubileum om deel te nemen aan plechtige ceremonies, de oorlogsmusea te bezoeken en zijn respect te betuigen aan de 9.380 mannen begraven op de Amerikaanse militaire begraafplaats in Colleville-sur-Mer, op de hoge bluf met uitzicht op het heilige strand. Lambert kende veel van die mannen van D-Day en eerdere amfibische aanvallen en gooide veldslagen in Noord-Afrika en Sicilië, waar hij een Silver Star, Bronze Star en twee Purple Hearts verdiende. Na D-Day kreeg hij nog een Bronze Star en Purple Heart. Er zijn aanwijzingen dat hij nog twee Silver Stars heeft verdiend - één elk in Normandië en Sicilië - maar officieel papier is verloren of vernietigd en Lambert is niet het type man dat eert dat misschien niet helemaal duidelijk is.
De rustige zeekust van de Normandische kustlijn van vandaag verschilt sterk van die in de ziel van Lambert. "Waar toeristen en vakantiegangers aangename golven zien, zie ik de gezichten van verdrinkende mannen, " schrijft Lambert in Every Man a Hero: A Memoir of D-Day, the First Wave at Omaha Beach and a World at War, co-auteur met schrijver Jim DeFelice en gepubliceerd op 28 mei. "Temidden van het geluid van spelende kinderen, hoor ik het geschreeuw van mannen doorboord door nazi-kogels."
Hij herinnert zich vooral het geluid van gevechten, een woedende kakofonie zoals niets in het burgerleven. "Het geluid van oorlog doet meer dan je verdoven", schrijft hij. “Het is erger dan shock, fysieker dan iets dat tegen je borst bonkt. Het beukt op je botten, rommelt door je organen en klopt je hart tegen. Je schedel trilt. Je voelt het geluid alsof het in je zit, een demonische parasiet die op elke centimeter huid duwt om eruit te komen. '
Een scène uit de Normandische kust op D-Day (US Army)Lambert bracht die herinneringen mee naar huis, die sommige nachten nog steeds achterblijven. Toch overleefde hij de slachting op de een of andere manier en kwam naar huis om een gezin te stichten, te gedijen als zakenman en uitvinder en bij te dragen aan het leven van zijn gemeenschap. Ray woont met zijn vrouw Barbara in een rustig huis aan het meer in de buurt van Southern Pines, North Carolina, waar ze onlangs hun 36e verjaardag vierden. Zijn eerste vrouw, Estelle, stierf in 1981 aan kanker; ze waren 40 jaar getrouwd. Hij geniet van het ontmoeten van vrienden voor 6 uur koffie in het dorp McDonalds's en zegt dat hij contact houdt met de mensen van de 1st Infantry Division in Fort Riley, Kansas. In 1995 werd hij benoemd tot Distinguished Member van de 16th Infantry Regiment Association. In die rol vertelt hij zijn verhaal aan schoolkinderen, Lions Clubs en andere organisaties.
Is Lambert de laatste man die staat? Misschien niet, maar hij is zeker dichtbij.
"Ik probeer al maanden en maanden jongens op te sporen die in de eerste golf waren geweest", zegt DeFelice, wiens boeken de bestseller American Sniper, een biografie van generaal Omar Bradley en een geschiedenis van de Pony Express bevatten. Hij heeft gesproken met Charles Shay, 94, een medic die die ochtend onder Ray diende en die ook zal deelnemen aan de Normandische ceremonies van deze week, en heeft gehoord over slechts één andere veteraan van de eerste landing op Omaha Beach, een man in Florida die niet in goede gezondheid. "Ray is absoluut een van de laatste overlevenden van de eerste golf", zegt DeFelice.
Levensduur zit in Lambert's genen. "Mijn vader leefde 101 jaar oud, mijn moeder 98 jaar oud", zegt hij. "Ik heb twee kinderen, vier kleinkinderen en ik denk dat ik nu negen achterkleinkinderen heb", zegt hij. “Voor het ontbijt hou ik van een paar goede warme koekjes met honing en boter, of ik hou van wat gebakken boerenham en een koekje. De kinderen zeggen: 'Oh, Poppy, dat is niet goed voor je.' En ik zeg het ze, nou ik heb dat mijn hele leven gegeten, en ik ben 98 jaar oud! "
Ray Lambert afgebeeld met twee lokale kinderen op Omaha Beach in 2018 (Ray Lambert)Lambert zegt dat hij tijdens de Grote Depressie heeft geleerd op te zien hoe hij opgroeide op het platteland van Alabama, een ervaring die volgens hem hem voor latere uitdagingen heeft aangewakkerd. "We waren altijd op zoek naar werk om het gezin te helpen, omdat er geen geld was om over te praten", zegt hij.
Als schooljongen sneed hij hout voor een dollar per dag met een tweemanszaag, dwarszaag, vlak naast de volwassen mannen. Hij hielp op de boerderij van zijn oom, verzorgde paarden en koeien, haalde brandhout voor de kachel en leerde kale landbouwwerktuigen opknappen. "In die dagen, " zegt hij, "hadden we geen stromend water of elektriciteit. We hadden bijgebouwen en we gebruikten olielampen. Ik moest mijn beurt nemen om de koeien te melken, de melk voor boter te karnen en goed water te trekken met een touw en emmer. Soms moesten we dat water 100 tot 150 meter terug naar het huis dragen. Dat was ons drinkwater en afwaswater. '
Op 16-jarige leeftijd vond hij werk bij de dierenarts van de provincie, waarbij hij honden voor hondsdolheid inentte, zoals wettelijk vereist. Hij droeg een insigne en droeg een pistool. "Ik zou naar een boerderij rijden - ik had geen vergunning, maar in die dagen leek niemand al te bezorgd - en sommige van deze boeren hielden niet van het idee dat je naar buiten kwam en hen lastig viel, " zegt hij . “Vaak reed ik naar boven en vroeg of ze honden hadden. Ze zouden nee zeggen. Dan zou de hond ineens blaffend onder het huis vandaan rennen. '
In 1941, maanden voor Pearl Harbor, besloot Lambert in het leger te gaan. Hij vertelde de recruiter dat hij zich bij een gevechtseenheid wilde voegen en werd geplaatst in de 1e divisie en toegewezen aan het medische korps van de infanterie, een knipoog naar zijn veterinaire vaardigheden. "Dat vond ik best wel grappig", zegt hij. "Als ik voor honden zou kunnen zorgen, zou ik voor hondengezichten kunnen zorgen - zo noemden ze ze."
Lambert (rechts) en een vriend tijdens hun militaire dienst (Ray Lambert)DeFelice zegt dat het maanden heeft geduurd om Lambert te overtuigen om het boek te maken. Net als veel andere veteranen, is hij terughoudend om de aandacht op zichzelf te vestigen of glorie te zoeken wanneer zoveel anderen een hogere prijs betalen. Sommige dingen zijn moeilijk om te herbeleven, moeilijk om van terug te keren. "Ons wordt geleerd in ons leven:" Gij zult niet doden ", zegt Lambert. "Als je het leger ingaat, verandert dat allemaal."
Voor hem vond de verschuiving plaats tijdens de campagne in Noord-Afrika, toen de Amerikanen aanvankelijk werden rondgeduwd door geharde Duitse troepen onder leiding van veldmaarschalk Erwin Rommel. De Amerikaanse commandant, generaal Terry Allen, vertelde zijn troepen dat ze moesten leren hoe ze moesten doden. "En het duurde maar een paar dagen voordat je zag hoe je vrienden werden vermoord en verminkt en weggeblazen voordat je je realiseerde dat je doodt of gedood wordt", zegt Lambert. “En wanneer je thuiskomt, word je geconfronteerd met een nieuwe verandering, een verandering terug naar hoe je was, om aardig te zijn en al dit soort dingen. Veel mannen kunnen daar niet zo goed tegen. ”
Uiteindelijk stemde hij ermee in om samen te werken met DeFelice en Every Man a Hero te schrijven vanwege de legervrienden die hij had achtergelaten, kameraden die in herinnering en geest leven.
"Ik begon heel serieus na te denken over het feit dat veel van mijn mannen zijn vermoord", zegt hij. “Soms stond ik naast een van mijn jongens en een kogel zou hem pakken en hij viel dood tegen me aan. Dus ik denk aan al mijn vrienden die hun verhalen niet konden vertellen, die nooit zouden weten of ze kinderen hadden, die kinderen nooit zouden kennen of opgroeien om een huis en een liefhebbend gezin te hebben. '
De verantwoordelijkheid die hij 75 jaar geleden voelde voor die mannen op Omaha Beach heeft Ray Lambert nooit verlaten en zal dat ook nooit doen.
Noot van de redactie, 4 juni 2019: dit verhaal is bijgewerkt met een verhelderend citaat van Jim DeFelice over zijn kennis van andere overlevende first-wave veteranen van D-Day.