Waarom Mount Fuji blijft bestaan ​​als een krachtige kracht in Japan

Het is dageraad op de eerste dag van januari en een menigte van honderden heeft zich verzameld aan de voet van de berg Fuji om het opkomende licht van hatsuhinode - de eerste zonsopgang - het nieuwe jaar in te luiden. De Ainu, het oude inheemse volk van het vasteland van Japan, geloofde dat de zon tussen honderden goden was en een van de belangrijkste. Getuige zijn van een hatsuhinode wordt beschouwd als een heilige daad.

Van dit verhaal

Mount Fuji: Icon of Japan (Studies in Comparative Religion)

Kopen

Tegen een stralende blauwe hemel, kruipt de zon in de buurt van de top van de hoogste vulkaan van het land en glinstert als een juweeltje. Wanneer het perfect is uitgelijnd met de top, wordt het zeldzame gezicht Diamond Fuji genoemd. Op een redoute op een heuvel in het nabijgelegen Fujinomiya-shi verbaast een gids met de naam Keisuke Tanaka terwijl de besneeuwde top, scherp tegen de horizon, indigo groeit en vervolgens pruimen voordat hij zich terugtrekt achter een wolk van wolken. "Op heldere dagen kun je Fuji-san zien vanuit Tokio, 60 mijl ten noordoosten, " zegt hij.

Op vage dagen - dat wil zeggen de meeste dagen - is het minder een berg dan een beschuldiging, verduisterd door mist en industriële nevel, zelfs 60 voet vanaf de top. Veel culturen beschouwen bergen als heilig - de oude Grieken hadden Olympus; de Azteken, Popocatépetl; de Lakota, Inyan Kara - maar niets is gelijk aan de tijdloze Japanse eerbied voor deze notoir ongrijpbare vulkaan. Fuji scheidt aarde en hemel met opmerkelijke symmetrie en wordt vereerd als een trap naar de hemel, een heilige bedevaartsoord, een site voor het ontvangen van openbaringen, een woonplaats voor goden en voorouders, en een portaal naar een ascetische andere wereld.

Religieuze groepen zijn in Fuji's uitlopers ontsproten als shiitake-paddestoelen, waardoor het gebied een soort Japans Jeruzalem is geworden. Onder de meer dan 2.000 sekten en denominaties zijn die van Shinto, Boeddhisme, Confucianisme en de bergverering Fuji-ko. Shinto, een etnisch geloof van de Japanners, is gebaseerd op een animistische overtuiging dat kami (wraiths) verblijven in natuurlijke fenomenen - bergen, bomen, rivieren, wind, donder, dieren - en dat de geesten van voorouders voortleven op plaatsen die ze ooit bewoonden .

Kami heeft macht over verschillende aspecten van het leven en kan worden verzacht of beledigd door het beoefenen of weglaten van bepaalde rituele handelingen. "De notie van sacraliteit, of kami, in de Japanse traditie erkent de dubbelzinnige kracht van Mount Fuji om zowel te vernietigen als te creëren", zegt H. Byron Earhart, een prominente Amerikaanse wetenschapper van de Japanse religie en auteur van Mount Fuji: Icon of Japan . “Zijn kracht kan het omringende landschap vernietigen en nabijgelegen bewoners doden. Maar het levengevende water zorgt voor vruchtbaarheid en rijst. ”

Een betekenis van het woord Fuji is 'weergaloze'. Een andere interpretatie, 'doodloos', weerspiegelt het taoïstische geloof dat de vulkaan het geheim van onsterfelijkheid herbergt. Een andere bron voor deze etymologie, het tiende-eeuwse 'Tale of the Bamboo Cutter', biedt feodale overlevering (vondst in stormlopen, veranderend kind, vrijers en onmogelijke taken, machtige heerser overweldigd door goden) waarin prinses Kaguya een gedicht achterlaat en een elixer van eeuwig leven voor de keizer op weg naar huis naar de maan. De diepbedroefde keizer beveelt het gedicht en het drankje te verbranden op de top van de berg, het dichtst bij het uitspansel. Ooit daarna, concludeert het verhaal, steeg rook vanaf de piek, gezien de naam fu-shi ("niet de dood").

Kaart van Mount Fuji (Guilbert Gates)

Doorheen de geschiedenis van Japan werd het beeld van Fuji gebruikt om de bevolking samen te brengen en te mobiliseren. Tijdens de Tweede Wereldoorlog gebruikte de Japanse propaganda de grote lijnen van de berg om nationalisme te bevorderen; de Verenigde Staten exploiteerden het imago van Fuji om overgave aan te moedigen - folders bedrukt met het silhouet werden op Japanse soldaten in het buitenland gestationeerd om nostalgie en heimwee op te wekken.

"Het is krachtig voor elke cultuur om een ​​centraal, verenigend symbool te hebben en als het er een is dat gelijke delen formidabel en prachtig is, is het moeilijk om er niet helemaal over te praten", zegt Cathy N. Davidson, een Engelse professor aan de City University van New York waarvan het Japanse reisverslag 36 Views of Fuji: On Finding Myself in Japan draaide om de vulkaan. “Ik ken geen enkele persoon die gewoon de berg Fuji beklimt. Je ervaart een klim van binnen en van buiten, zelfs te midden van tienduizenden andere klimmers. Het gewicht van de kunst, de filosofie en de geschiedenis van de berg beklimt het pad naast je. "Op een bijna letterlijke manier stelt ze:" Fuji is de ziel van Japan. "

Kunstenaars hebben er lang naar gestreefd om de spirituele dimensie van Fuji te vangen. In een anthologie uit de achtste eeuw, Man'yoshu (Collection of a Myriad Leaves), beschrijft een gedicht de vulkaan als een 'levende god' waar vuur en sneeuw zijn opgesloten in eeuwige gevechten. De 17e-eeuwse dichter Matsuo Basho, een zenmeester van niet-gehechtheid, kronkelde over zijn steil kronkelende paden met één voet in deze wereld en de andere in de volgende. Een van zijn bekendste haikus contrasteert onze tijdelijke pogingen om de wind te benutten met de hemelse kracht van de berg:

De wind van de berg Fuji Ik zet het op de ventilator Hier, het souvenir van Edo.

Wandelaars kunnen eerder verkopers vinden dan rust. Maar, zegt de Amerikaanse bergbeklimmer Richard Reay, Fuji betovert je, "zelfs na 200 beklimmingen." (Gilles Mingasson) Wanneer Mount Fuji in de zomer toegankelijk is, verdringen pelgrims en toeristen zijn paden, soms wachtend uren op knelpunten. (Gilles Mingasson) In de Fuji-serie van prentmaker Hokusai uit 1830 vliegen vleugels naar de berg. (Hokusai, katsushika (1760-1949) / Privé-collectie / Afbeeldingen van Bridgeman)

Misschien heeft geen enkele kunstenaar deze dynamiek meer gebruikt dan Katsushika Hokusai, wiens houtblokkenreeks, de oorspronkelijke Zesendertig Aanzichten op de berg Fuji, de kalme duurzaamheid van de berg naast de turbulentie van de natuur en de stroom van het dagelijks leven plaatste. De lange cyclus van Fuji-weergaven - die zich zou uitbreiden tot 146 - begon in 1830 toen Hokusai 70 was en ging door tot zijn dood op 88. In de eerste plaat van zijn tweede reeks, Honderd weergaven van de berg Fuji, de beschermheilige Shinto-godin, Konohanasakuya-hime, rijst op uit de chaos en nevelen van de oudheid. Ze belichaamt het centrum van het universum, opkomende uit de aarde tijdens een enkele nacht. Hokusai toont ons een glimp van Fuji van een theeplantage, een bamboebos en een oude boomstronk, omlijst door kersenbloesems, door een latwerk, over een rijstveld, in een sneeuwstorm, onder de boog van een brug, achter een paraplu te drogen, als een geverfd scherm in een boudoir van een courtis, tot een kom gevormd in de klauwachtige rook van een golf die zijn greep over vissersboten bereikt.

Van de verborgen agenda van Hokusai merkt de vooraanstaande Oost-Aziatische wetenschapper Henry D. Smith II, nu emeritus hoogleraar Japanse geschiedenis aan de Columbia University, op: 'Door het leven zelf te laten zien in al zijn verschuivende vormen tegen de onveranderlijke vorm van Fuji, met de vitaliteit en humor die elke pagina van het boek informeert, hij probeerde niet alleen zijn eigen leven te verlengen, maar uiteindelijk ook toegang te krijgen tot het rijk van onsterfelijken. '

**********

Fuji-san, niet alleen de grens van de prefecturen Shizuoka en Yamanashi, is niet alleen de bron van de ultieme mystieke reis in de Japanse cultuur; het is ook de focus van een substantiële nationale rumpus. Ongerepte en grimmig mooi zoals het van veraf lijkt, is de magische berg verstrikt in een veelheid aan hedendaagse hachelijke situaties.

Tot grote ontsteltenis van de lokale gemeenschap is de uitgestrekte zee van bomen die de noordwestelijke voet van Fuji, Aokigahara overspoelt, misschien wel 's werelds populairste zelfmoordplek geworden, verre plaatsen zoals de Golden Gate Bridge. Hoewel geposte sporen in het Japans en het Engels bemoedigende berichten bevatten in de trant van 'Je leven is een kostbaar geschenk van je ouders' en 'Neem contact op met de politie voordat je besluit te sterven', zijn honderden lichamen teruggevonden sinds de patrouilles begonnen 1971. Een verbazingwekkende 105 zelfmoorden werden bevestigd in 2003, het jaar dat ambtenaren - in een poging om de vastberadenheid te ontmoedigen - stopten met het publiceren van gegevens. Aokigahara is een desoriënterende plek waar zonlicht zelden de grond bereikt en de magnetische eigenschappen van ijzerafzettingen in de bodem zouden kompaswaarden kunnen verwarren. Gedeeltelijk gevoed door een populaire misdaadroman, Seicho Matsumoto's Tower of Wave, worstelen radeloze tieners en andere verontruste zielen door de verwarring van 7680 hectare dennenhout, buxus en witte ceder. In de griezelige stilte is het gemakkelijk om de weg kwijt te raken en mensen met een tweede gedachte kunnen moeite hebben om hun stappen terug te volgen. Volgens de plaatselijke legende werd het Japanse gebruik van ubasute, waarbij oudere of zwakke familieleden op een afgelegen locatie werden achtergelaten, in de Aokigahara algemeen toegepast. Hun onrustige geesten speelden een prominente rol in de plot van The Forest, een Amerikaanse horrorfilm uit 2016 geïnspireerd door de Japanse folklore van yurei - fantomen die onaangename afterlifes ervaren.

In Aokigahara kun je door de bomen het bos niet zien; in Tokio kun je de berg niet vanaf de straat zien. Een eeuw geleden werden 16 heuvels in de stad liefdevol gecategoriseerd als Fujimizaka (de helling voor het zien van de berg Fuji), die allemaal vrij uitzicht op de vulkaan bieden. Maar toen hoogbouw en wolkenkrabbers de lucht in klommen in het naoorlogse Japan, werd het perspectief op straatniveau geleidelijk geblokkeerd en verdwenen de uitzichten. Tegen 2002 was de helling in Nippori, een district in de wijk Arakawa, de laatste in de centrale stad die zijn klassieke zichtlijnen naar de berg behield, een adembenemend panorama vereeuwigd door Hokusai.

Een paar jaar geleden, na inspannende publieke protesten, werd dat uitkijkpunt ingehaald. Een monstrositeit van 11 verdiepingen - een appartementengebouw dat bekend staat als Fukui Mansion - ging omhoog in de wijk Bunkyo. "Bureaucraten waren terughoudend om inbreuk te maken op eigendomsrechten en vreesden het verlies van belastinginkomsten door herontwikkeling", aldus stadsplanner Kazuteru Chiba. "De benadering van Tokio om te plannen is eerst te bouwen en zich later zorgen te maken over schoonheid en behoud." Zo worden schilderachtige erfenis in Japan verre herinneringen.

Het heetste probleem dat Fuji momenteel in de weg staat, is de vluchtigheid van de vulkaan zelf. Fuji-san heeft in de afgelopen 2200 jaar minstens 75 keer zijn kurk laten knallen, en 16 keer sinds 781. De meest recente opflakkering - de zogenaamde Hoei-uitbarsting van 1707 - vond plaats 49 dagen nadat een aardbeving met een kracht van 8, 6 kust en verhoogde de druk in de magma kamer van de vulkaan. Enorme fonteinen van as en puim ontluchtten uit de zuidoostflank van de kegel. Brandende sintels regenden in nabijgelegen steden - 72 huizen en drie boeddhistische tempels werden snel vernietigd in Subasiri, zes mijl verderop - en stuifkassen van as bedekten Edo, nu Tokio. De as was zo dik dat mensen zelfs overdag kaarsen moesten aansteken; de uitbarsting zo gewelddadig dat het profiel van de piek veranderde. De storing veroorzaakte een hongersnood die een solide decennium duurde.

Sindsdien heeft de berg een serene stilte behouden. Het is zo lang stil geweest dat Toshitsugu Fujii, directeur van het Japanse Crisis and Environment Management Policy Institute, een oud gezegde citeert: "Natuurlijke calamiteiten slaan toe over de tijd dat je hun terreur vergeet." Enkele jaren geleden waarschuwde een team van Franse en Japanse onderzoekers dat een sterke toename van de tektonische druk van de massale aardbeving en tsunami die Japan in 2011 trof en de kerncentrale Fukushima veroorzaakte, het symbool van stabiliteit van het land rijp had gemaakt voor uitbarsting, een speciale zorg voor de 38 miljoen inwoners van Groot-Tokio.

Met dat in gedachten hebben Japanse functionarissen een evacuatieplan aangenomen dat tot 750.000 mensen die binnen het bereik van lava en pyroclastische stromen (snel bewegende stromingen van heet gas en gesteente) leven, verlaat om hun huizen te verlaten. Nog eens 470.000 kon worden gedwongen te vluchten vanwege vulkanische as in de lucht. In die getroffen gebieden dreigen houten huizen te worden verpletterd onder de as, die zwaar wordt na het absorberen van regen. Winden kunnen de sintels naar Tokio voeren en de hoofdstad van het land verlammen. Een grootschalige ramp zou leiden tot sluiting van luchthavens, spoorwegen en snelwegen; stroomuitval veroorzaken; water verontreinigen; en voedselvoorraden verstoren.

Toyohiro Watanabe vecht om Fuji te beschermen. “Wanneer toeristen de schoonheid van de berg ontheiligen, branden de kami [geesten] van woede.” (Gilles Mingasson)

In 2004 schatte de centrale overheid dat economische verliezen als gevolg van een enorme uitbarsting op Fuji $ 21 miljard zouden kosten. Om de vluchtigheid van de vulkaan te bewaken, zijn seismografen, spanningsmeters, geomagnetometers, infrasone microfoons en waterbuis-tiltmeters geplaatst op de hellingen van de berg en rond de omtrek van 78 mijl. Als trillingen een bepaalde grootte overschrijden, klinkt een alarm.

Toch zegt Toshitsugu Fujii dat we geen manier hebben om precies te weten wanneer de slapende reus klaar is om te rommelen. "We missen de technologie om de druk in een lichaam van magma onder een vulkaan direct te meten, " zegt hij, "maar Fuji-san slaapt nu al 310 jaar en dat is abnormaal. Dus de volgende uitbarsting zou The Big One kunnen zijn. ”Hij schat de kans op een grote klap binnen de komende 30 jaar op 80 procent.

Niet in de laatste plaats is de degradatie van Fuji het gevolg van het simpelweg liefhebben van de 12.388-voet berg tot de dood. Pelgrims hebben eeuwenlang de rotsachtige paden bewandeld, hoewel vrouwen pas sinds 1868 de beklimming mochten maken. Aanvragers zingen “ Rokkon shojo ” (“Reinig de zes zonden, hoop op goed weer”) terwijl ze klimmen, en zoeken de kracht van de kami om de ontberingen van het sterfelijk leven te weerstaan. Tegenwoordig wemelt de basis van Fuji met een golfbaan, een safaripark en, meest schokkend van allemaal, een achtbaan van 259 voet hoog, de Fujiyama. Elke zomer bezoeken miljoenen toeristen de berg. De meeste zijn tevreden met de motor halverwege het vijfde station en keren terug. Voorbij dat punt zijn voertuigen verboden.

Modern Japan is een risicomijdende samenleving en het beklimmen van de vulkaan is een gevaarlijke onderneming. De beklimming is technisch niet uitdagend - meer als backpacken dan bergbeklimmen - maar het terrein is onverwacht verraderlijk, met fel wispelturig weer, harde wind en soms incidentele slachtoffers. Van de 300.000 trekkers die in 2015 de klim probeerden, waren 29 betrokken bij ongevallen of werden gered vanwege aandoeningen zoals hartaanvallen en hoogteziekte. Twee van hen stierven.

Het was op een milde zomerdag, met alleen een zachte zefier om de mist te verdrijven, dat ik Fuji aanpakte. De meeste van mijn mede-wandelaars begonnen aan het eind van de middag met hun zes- of zeven uur durende beklimmingen, rustend in een achtste stationhut voordat ze vlak na middernacht vertrokken om zonsopgang te maken bij het hoogtepunt. In plaats van een aandenken "Mijn vader beklom de berg Fuji en alles wat ik kreeg was dit waardeloze T-shirt, " nam ik een houten klimstaaf mee naar huis die ik voor 200 yen ($ 1, 77) per stuk had gevalideerd op elk hoger station. Toen ik thuiskwam, liet ik de gestempelde stok prominent in mijn kantoor zien. Het maakte geen indruk op iemand en zit nu vastgeklemd achter een blik motorolie in de garage.

In juni 2013 heeft Unesco, de culturele arm van de Verenigde Naties, de berg aangewezen als werelderfgoed - waarbij de piek wordt erkend als een bepalend symbool van de identiteit van het land - en de klim min of meer heiligt als een bucketlist-ervaring. Gedeeltelijk om in aanmerking te komen voor deze prestigieuze lijst, introduceerden zowel Shizuoka als Yamanashi een toegangsprijs van 1.000 yen ($ 8, 86) die helpt bij het financieren van EHBO-stations en het herstellen van schade door wandelaars. De massa van de opwaarts mobiele mensheid laat een lawine van afval achter, een nationale schaamte. "De Unesco-aanduiding heeft in wezen twee scholen gecreëerd, " merkte de Amerikaanse expat Jeff Ogrisseg op in een bericht op de website Japan Today . De eerste, schreef hij, bestaat uit pijpendromers die 'dachten dat de status van werelderfgoed het probleem op magische wijze zou oplossen.' De tweede bestaat uit 'knokkels die denken dat het betalen van de klimgelden hen zou vrijstellen van het weggooien van hun afval (wat vroeger het leidende principe was). "

**********

De plotselinge dubbele klap van handen - een kashiwade om op te roepen en dankbaarheid te tonen aan de Yasukuni-geesten - kaatst door de sereniteit van het Fujiyoshida Sengen-heiligdom als een geweerschot. Met een golvende mantel, stro-sandalen en gespleten enkelshoge sokken, brengt een Shinto-priester hulde aan Konohanasakuya-hime. Bid tot de godin en zij mag voorkomen dat de heilige piek zijn stapel opblaast. Er waait een wind, een sterke windvlaag die de scherpe geur van dennennaalden draagt. De priester, sandalen die slaan, loopt een steeg af met stenen lantaarns en torenhoge cryptomeria-bomen naar een poort, of torii, die de naam van de berg draagt. De torii, die de overgang van het profane naar het heilige markeert, wordt elk "Fuji-jaar" (zes decennia) ontmanteld en herbouwd. Fujiyoshida Sengen is gebouwd op de hellingen van de vulkaan en in 788 naar het laagland verplaatst om op veilige afstand van uitbarstingen te blijven. Het is een traditioneel startpunt voor bedevaarten naar Fuji.

Nadat ze door de torii waren gepasseerd, begonnen vroege reizigers hun 10, 6 mijl lange klim op een pad met ver uit elkaar geplaatste treden en zanderige omwegen, de Yoshidaguchi Trail, tot aan de lip van de krater. Als oude literatuur en schilderijen te geloven zijn, waren de eerste beklimmingen non-stop zesde-eeuwse vluchten te paard genomen door Prins Shotoku, een lid van de keizerlijke clan en de eerste grote Japanse beschermheilige van het boeddhisme. Aan de andere kant neemt Nihon Hyaku-meizan (100 Beroemde Japanse Bergen), een Japanse klimmer die de toppen van het land bereikt, gepubliceerd in 1964, een magische solo-shuttle op de top in 633 door En no Gyoja, een sjamaan op wie Shugendo werd opgericht, de manier om mysterieuze kracht op heilige bergen te beheersen. Tegen de Muromachi-periode (1333 tot 1573) waren twee wandelroutes naar de piek geopend - de Yoshida en de Murayama - en ware gelovigen stegen regelmatig, meestal na een bezoek aan een van de tempels aan de zuidelijke voet van Fuji.

Het was niet tot het verschijnen van de peripatetische ascetische Hasegawa Kakugyo in de 15e eeuw dat de klim populair werd. Zijn discipelen moedigden het gewone volk - boeren en stedelingen - aan om zich bij Fuji-ko aan te sluiten. Na het vastgebonden ritueel, beginnen toegewijden vandaag aan jaarlijkse bedevaarten in juli en augustus, nadat ze mentale en fysieke zuivering hebben ondergaan voordat ze de klim naar de top maken. Het beklimmen van de berg betekent wedergeboorte, een reis van Kusayama, de wereldse wereld, naar Yakeyama (letterlijk, 'brandende berg'), het domein van de goden, Boeddha en de dood. Vroege zwervers vereerden elke stap toen ze de tien stations langs de route passeerden. Dat is nu niet helemaal wat; de meeste wandelaars beginnen het liefst bij het vijfde station van 7600 voet, waar de verharde weg eindigt. Omdat Fuji een groot deel van het jaar bedekt is met sneeuw, is het officiële klimseizoen beperkt tot juli en augustus wanneer de omstandigheden minder guur zijn.

Tegenwoordig is het vijfde station een toeristisch dorp dat misschien is gemodelleerd naar Tokyo Disneyland. In het hoogseizoen is de hal vrijwel onbegaanbaar, gedrongen door massa's single-minded shoppers die door tafels en bakken met curiosa zoeken. Stations op hogere hoogtes hebben herbergen waar u kunt eten en zuurstofbussen kunt kopen. 'S Nachts zitten de lodges zo dicht bij klimmers als forenzen in de metro van Tokio. Acht draadloze internet-hotspots zijn geactiveerd op de berg. "Gratis Wi-Fi?" Schreef een commentator op de Japan Today-website. "Sorry, maar het hele punt van de natuur is niet te worden verbonden met het internet."

**********

Er is een Japans gezegde dat Fuji eenmaal in het leven van elke persoon moet worden beklommen. Het gevolg is dat iedereen die het meer dan eens doet een dwaas is. Toyohiro Watanabe is de berg Fuji 83 keer opgestegen - een tiental in 2001, toen hij hielp bij het installeren van de eerste composttoiletten van de berg - een project dat allesbehalve een dwaas was. De 66-jarige Watanabe, een ronde kerel die praat in een soort sardonisch gerommel, loopt met alle gratie van een vat. Het Fujian-equivalent van John Muir, hij heeft vier non-profitorganisaties gelanceerd om het milieu van de vulkaan te behouden en terug te winnen.

De wolkenkrabbers van het Shinjuku-district in Tokio maken plaats voor een zeldzaam winterzicht op Fuji vanaf het observatiedek op het Bunkyo Civic Center. (Gilles Mingasson) Met sneeuw bedekte berg Fuji pieken van achter een tankstation en pretpark in Fujiyoshida City (pop. 50.000). (Gilles Mingasson) De heilige berg, bron van spirituele en artistieke inspiratie, kan elk moment losbarsten, waarschuwen geologen (uitzicht vanaf Chureito Pagoda). (Gilles Mingasson)

Aan de Tsuru University, waar hij sociologie heeft onderwezen, pionierde hij op het gebied van 'Fuji-ology'. Hij geeft lezingen over het groen en de cultuur van de berg en vereist van zijn studenten dat ze afval verzamelen op de locatie. "Fuji-san is representatief voor de milieuproblemen in Japan, " zegt hij. "Door praktische leeractiviteiten heb ik een nieuw studiegebied gevestigd op Mount Fuji."

Watanabe groeide op in Mishima, bekend als de stad van water, omdat het veel van het smeltwater van Fuji-san verzamelt. In 1964, betoverd door de buitenaardse sublimiteit van de berg, maakte Watanabe zijn eerste solo-klim. Beginnend aan de kust van Suruga Bay, vulde hij een kan met zout water en dwaalde 30 mijl naar de top, waar hij de inhoud uitgoot en de gesmolten sneeuw bottelde. Toen sleepte hij de kan met pekel terug naar beneden en goot die in een vijver op het terrein van een Shinto-schrijn. "Ik wilde mijn waardering tonen aan de berggoden", herinnert Watanabe zich.

Het land dat ten noorden van Mishima ligt, is een lavaveld. Grondwater sijpelt door scheuren en kloven in de poreuze vulkanische grond en stroomt voort om bronnen en de rivier de Genbe-Gawa te vormen. Toen Watanabe opgroeide, speelden kinderen in het ondiepe water van de Genbe. Maar tegen het einde van de jaren zestig begon de ontwikkeling op de basis van de berg Fuji in te lopen. Bossen werden geëgaliseerd voor resorts, fabrieken en woningen. Industrieën pompten water uit ondergrondse reservoirs en bereikten steeds minder Mishima. "Het weinige dat deed was vervuild door afval en huishoudelijk afvalwater, " zegt Watanabe. "De Genbe was zo smerig en stonk als een goot."

In 1992 leidde Watanabe Groundwork Mishima, een initiatief om de Genbe terug te winnen en te herstellen. "Zelfs de harten van de lokale bevolking begonnen te stromen van afval", zegt hij. "Ik zou ze brutaal zwerfafval zien als we het watermilieu opruimen - een belediging voor de bergkami." Watanabe leunde op de particuliere sector en overheidsinstanties voor financiële ondersteuning, en verzamelde ook specialisten met een uitgebreide kennis van ecosystemen, civiele engineering en tuinieren. Een deel van de financiering werd gebruikt om een ​​promenade langs de rivier te bouwen met stapstenen en promenades. Tegenwoordig lopen de wateren van de Genbe zo helder als een perfecte dashi-bouillon.

Destijds voerde Watanabe campagne voor de berg als werelderfgoed, maar zijn inspanningen mislukten omdat de VN bezorgdheid uitte over de aantasting van het milieu, met name zichtbaar in puin dat door wandelaars en automobilisten op Fuji is achtergelaten. Paden waren bezaaid met afgedankte oliekannen en autobatterijen, kapot kantoormeubilair en tv-toestellen. Zelfs roestende koelkasten. "Fuji-san was niet alleen de berg van vuur, " zegt Watanabe. "Het was ook de berg afval."

Zelfs in de zomer kunnen wandelaars worden geconfronteerd met onderkoeling, rotsvallen en blikseminslagen. Nachttemperaturen op de top kunnen onder het vriespunt dalen. (Gilles Mingasson) Uitgeputte wandelaars worden beloond met het uitzicht. De beklimming van zes tot zeven uur brengt hen naar de top van de hoogste vulkaan van het land. (Gilles Mingasson) Na het bekijken van de zonsopgang, wandelen wandelaars onder begeleiding van een gids de 3, 7-mijl Yoshida Trail, de meest populaire route. (Gilles Mingasson)

Aan het einde van elk klimseizoen werd ruw afvalwater uit de bijgebouwen van de berg langs de rotswand gespoeld, waardoor een stank achterbleef. In 1998 richtte Watanabe de Mount Fuji Club op om opruimcampagnes te voeren. Elk jaar doen maximaal 16.000 vrijwilligers mee aan de periodieke, hele dag inspanningen.

Het volume puin dat wordt weggegooid door de nestbrigades is verbazingwekkend: alleen al in 2014 meer dan 70 ton. De maatschappelijke organisatie heeft ook geholpen om komkommers, een snelgroeiende invasieve plantensoort, te verwijderen uit Kawaguchiko, een van de meren in het Fuji Five Lakes-gebied.

De grootste prestatie van de club was misschien haar pleidooi voor 'bio-toiletten', vol met afgestoken cederhout, zaagsel of andere materialen om afval af te breken. Negenenveertig zijn geïnstalleerd in de buurt van berghutten, voor een bedrag van een miljard yen ($ 8, 9 miljoen). Maar de eenheden zijn begonnen te falen. Vervanging zal duur zijn. "Dus wie gaat het betalen?" Vraagt ​​Watanabe.

Een deel van de in 2015 ingezamelde $ 630.000 aan tolgelden ging naar de salarissen van de parkwachter. Voor nu heeft het ministerie van Milieu slechts vijf rangers in dienst om de 474 vierkante mijl van het nationale park van Fuji te patrouilleren.

Watanabe zegt dat dat niet genoeg is. Hij wil ook dat het aantal klimmers wordt teruggebracht van 300.000 per jaar tot een duurzamere 250.000. Terwijl regeringsfunctionarissen in Shizuoka ontvankelijk lijken, vrezen hun collega's in Yamanashi, wiens spoor tweederde van het voetverkeer ziet, dat minder bezoekers het toerisme zouden schaden. Een kwart miljoen inwoners verdienen hun brood met het bezoeken van Fuji-bezienswaardigheden. "Yamanashi moedigt eigenlijk meer klimmers aan, " zegt Watanabe. Aan zijn bezwaren is niet voorbijgegaan. Lokale prefecturen hebben onlangs richtlijnen opgesteld voor wandelaars die Fuji buiten het seizoen schalen. Klimmers worden nu aangemoedigd om plannen schriftelijk in te dienen en de juiste uitrusting bij zich te hebben.

Watanabe heeft opgeroepen tot oprichting van een centraal regeringsagentschap in Mount Fuji dat zou worden belast met het samenstellen van een uitgebreid bewaarplan voor de vulkaan. Hij maakt zich zorgen over de mogelijke impact van zure regendragende emissies van kustfabrieken. "Fuji heeft een eigen kracht", zegt hij. "Toch wordt het zwakker."

Nog niet zo lang geleden werd Japan opgeschrikt door de ontdekking van graffiti op rotsblokken op verschillende locaties op de top. Een vlekje verfspuit veroorzaakte in de krant Shizuoka Shimbun een met afschuw geslagen kop: "Holy Mountain Attacked." Watanabe werd minder gestoord door vandalisme dan door de uitwerpselen die langs het pad zichtbaar waren. Grofheid maakt Fuji woedend, zegt Watanabe. "Hoelang voordat de kami zo beledigd zijn dat de vulkaan explodeert?"

Van alle goden en monsters die Fuji hebben bezocht, is alleen Godzilla daar niet welkom. Ter ere van de etiquette van vernietiging waargenomen in films met de legendarisch overwoekerde hagedis, wordt de top van Fuji behandeld als een nationale schat waartoe het alfa-roofdier de toegang wordt ontzegd. Godzilla is in verschillende films over de lagere hellingen gerold - en een andere toevallige toerist, King Kong, viel op zijn hoofd tijdens een afgebroken beklimming - maar Godzilla heeft Fuji nooit veroverd. Dit is wat hij heeft gemist:

Op deze stevige midzomermorgen trek je ver boven een lelijke snee op de berg (de parkeerplaats), en blijf je klimmen. Terwijl je de Zen van pure uitputting confronteert, klim je in de grimmige woestenij die Basho en Hokusai heeft gefixeerd. Het is er nog steeds: in de plotselinge en wervelende waas overspoelen wolken het pad en komen fantastisch knoestige dennen uit de mist als verwrongen, gebaren. Misschien is dit de reden waarom Fuji vreemd leeft. Basho schreef:

In de mistige regen is Mount Fuji de hele dag gesluierd - hoe intrigerend!

De menigte op Yoshida Trail bereikt de top, gemarkeerd door een krater van 820 voet diep en 1.640 voet breed, in ongeveer zes uur. (Gilles Mingasson)

**********

Je loopt over een pad afgezet met touwen, kettingen en betonnen taluds. De wandelaars zijn zo op elkaar gestapeld dat ze van bovenaf op een kettingbende lijken. Sommigen wachten uren in de rij terwijl het pad knelt naar de top. Drie jaar geleden meldde Asahi Shimbun : "Voor het ochtendgloren is de top zo vol met wandelaars die wachten op het legendarische uitzicht op zonsopgang dat als zelfs één persoon in de menigte een val zou maken, een groot aantal mensen zou kunnen vallen." In het oosten, je ziet de lichtste vlek van licht. In het westen omhullen verharde lavastromen de basis van keien, sommige van de rotsen zo groot als huizen.

Achter je, het zwakke gerinkel van gebedsbellen. Veel later, in de duisternis, kijk je naar beneden en zie je een lange, dobberende draad van lantaarns en strohoeden - pelgrims die steeds naar de hemel schuifelen om te voorkomen dat goddelijke toorn hun gemeenschap overkomt. Uren van modder door de vulkanische wildernis leiden naar de heilige grond van de top, het altaar van de zon.

Standbeelden van grommende leeuwenhonden staan ​​schildwacht bij de stenen trappen. Je ploetert door de door de wind verweerde torii en sjokt langs automaten, noedelwinkels, souvenirstalletjes, een postkantoor, estafettetorens, een astronomisch observatorium. Hoog op de bergtop lijkt het afval van de beschaving een heiligschennis.

Uiteindelijk sjok je naar de lip van de geeuwende roestbruine krater. Boeddhisten geloven dat de witte piek de knop van de heilige lotus betekent, en dat de acht toppen van de krater, net als de acht bloembladen van de bloem, het achtvoudige pad symboliseren: perceptie, doel, spraak, gedrag, leven, inspanning, mindfulness en contemplatie.

Volgelingen van Shinto houden staande dat Konohanasakuya-hime zweeft boven de caldera ("zij die haar kinderen zonder pijn in vuur bracht"), in de vorm van een lichtgevende wolk, terwijl de dienaren van de godin kijken en wachten om in de krater te slingeren die dichterbij komt haar schrijn met een onzuiver hart. Zwavel dat uit de caldera stroomt, tast de koude lucht aan en prikt in uw neusgaten. Aan weerszijden hurken twee betonnen Shinto-heiligdommen geregen met glinsterende totems en amuletten die klimmers hebben achtergelaten als geluk talismannen. De rand is bekleed met handparen en zwaaiende smartphones op selfiesticks. " Banzai !" ("Tienduizend jaar lang leven!"), Roepen ze. Dan sjokken ze weg om ramen op te slurpen in de cafetaria van de top.

Bij het aanbreken van de dag, zet je grond op een uitkijk en zie je de opkomende zon van de wolken afbranden. In de ijle lucht kun je Lake Kawaguchiko, de Yokohama-skyline en de eindeloze wildgroei van Tokio onderscheiden. Als je staat en je heel, heel hard concentreert, kun je een visie van Ejiri in de provincie Suruga toveren, een Hokusai-weergave met Fuji op de achtergrond, majestueus onbeweeglijk, eenvoud zelf, het constante goddelijke. Je stelt je Hokusai's reizigers op de voorgrond voor - gevangen door een windvlaag op de open weg, vasthoudend aan hun hoeden, buigend in de windvlaag als fladderende vellen papier ontsnappen uit de kimono van een vrouw en dwarrelen over een rijstveld.

De berg begint weer mysterieus te voelen.

Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12

Dit artikel is een selectie uit het mei-nummer van het Smithsonian magazine

Kopen