In 1829, meer dan een eeuw nadat Grace Sherwood in de Lynnhaven River in Virginia was gedompeld in wat algemeen wordt beschouwd als het laatste Amerikaanse heksenproces, nam een verfomfaaide Anne Royall het standpunt in aan het Circuit Court van het District of Columbia om te worden aangeklaagd voor zijnde een 'kwaadwillende persoon' en een 'gewone scheldpartij'.
De Amerikaanse officier van justitie had de aanklacht ontleend aan een oude Engelse gemene wet, die al lang in Engeland was afgedaan als een 'sport voor de menigte in bukkende vrouwen', vooral voor oudere vrouwen als voorloper in proeven voor hekserij.
De 60-jarige Royall grijnsde in de stoel van de beschuldigde voor haar ongegeneerde handelingen van vrije meningsuiting en vrije pers. Volgens het onderzoek van de rechtbank had Engeland de overtuiging van "gemeenschappelijke schelden" in de late jaren 1770 ingeperkt, terwijl het ophield met het ophangen van vrouwen en zigeuners als heksen.
Niet zo in de hoofdstad van onze natie. Voor de menigte journalisten die het verstikkende gerechtsgebouw die zomer drukten, zouden de Verenigde Staten versus Anne Royall - en de 'wraakzuchtige krachten van deze gigantische literatuur', volgens de New York Observer, een van de meest bizarre processen in Washington worden, DC, geschiedenis.
The Trials of a Scold: The Incredible True Story of Writer Anne Royall
Anne Royall was een Amerikaans origineel, een vreemde om te vrezen die 19de-eeuwse sceptici tartte als een productieve literaire kracht, satirist en sociaal criticus.
KopenEen van de meest beruchte schrijvers van haar tijd, Royall verbrijzelde het plafond van participatie voor gepolitiseerde vrouwen een generatie voordat Elizabeth Cady Stanton en Susan B. Anthony de stem van het kiesrecht betraden en de 'stem van de vrouw' in de mannelijke bastions van de achterkamer en politiek.
Ze betaalde echter veel voor haar baanbrekende rol als satirist en muckraker.
Bijna een halve eeuw na de dood van Royall in 1854, zou de Washington Post een krantenkop over de pagina's rekken met een herinnering aan haar nog steeds beklijvende en relevante nalatenschap: 'Ze was een heilige terreur: haar pen was zo giftig als de hoektanden van een ratelslang; Voormalige Washington-redactie: hoe Ann Royall het leven tot last maakte voor de publieke mannen van haar dag. '
Het backhanded compliment van de Post over de baanbrekende journalistiek van Royal, miste echter haar bepalende element in de kunst van het exposeren bijna een eeuw voordat president Teddy Roosevelt in 1906 het beroemde merk 'de man met de muck-rake' droeg: haar 'take-no-prisoners'-humor ter verdediging van de persvrijheid - koste wat het kost.
"Ze kon altijd iets zeggen, " verklaarde een New England-redacteur, "waardoor de goddelozen in een lachsalvo zouden uitbarsten."
Anne Royall wist hoe ze haar lezers moest laten lachen en lachen om mannen - een gevaarlijk talent, vooral voor een vrijdenkende vrouw die rammelde aan de botten van Capitol Hill en het congres liet "buigen in angst voor haar" als klokkenluider van politieke corruptie, frauduleus grondregelingen en bankschandalen. Ze was ook een doorn in de zij van een krachtige evangelische beweging die door het land trok.
Ze had niet gewoon een tweede act in het leven; ze had drie of vier of vijf. Geboren in Maryland in 1769, had haar vrijdenkende politiek vorm gekregen in de Virginia backwoods-bibliotheek van haar echtgenoot van de Freeman en de Revolutionaire oorlogsheld, William Royall. Royall werd door zijn familie afgewezen als concubine en bediende van een lagere klasse en bleef zonder geld zitten toen het landgoed van haar man in 1823 voor het gerecht werd berecht.
In schuld maar uitdagend als altijd, vond Royall zichzelf opnieuw uit en begon een literaire carrière op 57-jarige leeftijd. Ze kondigde haar voornemen aan om een boek over haar recente verblijf in Alabama te publiceren als een 'serpententong' reizende schrijver in de jaren 1820, de introductie van de term "redneck" voor ons Amerikaanse lexicon. Ze voegde een zuiders en grensbeeld toe aan een opkomende nationale identiteit en daagde de heersende zeden van 'respectabele' christelijke vrouwen uit via een plotseling beschikbare weg: de drukpers.
Ze reed als een alleenstaande vrouw door het ruige land en publiceerde snel een reeks 'Black Books' die informatieve maar sardonische portretten van de elite en hun bewoners van Mississippi tot Maine leverde. De boeken werden gewaardeerde bezittingen, al was het alleen maar voor de vreugde van verwoestend grappige beschrijvingen van haar 'penportretten'. Machtsmakelaars zochten haar gezelschap - of sloten hun deuren. President John Quincy Adams noemde haar de 'virago dwalend in betoverde wapenrusting'.
Royall hinkte misschien na een brutale aanval in New England, had littekens van een paardenrennen in Pittsburgh en klaagde dat hij werd gejaagd uit tavernes aan de Atlantische kust, maar ze genoot van de aandacht in de hoofdstad van het land.
De meest bizarre rechtszaak van de Jacksonian onderstreepte een alarmerende heksenjacht in de pers, die Royall's "onhandelbare" vrijmoedigheid uitroept als een grappige, smerige, politiek geladen en uitgesproken vrouw in een vluchtige periode van religieuze ijver. Overgegooid naar de hoop 'hysterische' vrouwen, werd Royall door het federale hof en de daaropvolgende historici gebrandmerkt met de schaamte van dronkaards, prostituees, cranks - de oorspronkelijke vervelende vrouw.
De Charleston Western Virginian slaagde erin om het leeftijdsvraagstuk uit te breiden tot een element van sletschaamte en beschreef Royall als een vrouw met weinig "verfijning en goede fokkerij", wiens geschriften "het verfoeilijke doel van een vrouw dienden, wiens brutale gezicht niet zonder parallel, en wiens ouderdom en het verval van persoonlijke schoonheid haar ongeschikt hebben gemaakt voor werk, wat haar in een eerdere periode in het leven een comfortabele, hoewel beruchte, steun opleverde. '
Royall verwierp de carnavaleske procedure als een Amerikaanse inquisitie - ze hadden minder te maken met haar 'respectabele' gedrag en waren in plaats daarvan gericht op haar journalistieke recht op vrije meningsuiting als vrouw. Waarom is er nooit een man, onder vele andere even schurende journalisten, op zo'n proces terechtgekomen? '
Haar verhaal is zelfs veel gecompliceerder dan ooit is verteld. Haar rol als baanbrekende vrouwelijke satiricus in een verstikkende tijd van religieuze orthodoxie is over het hoofd gezien door een eeuw van moraliserende critici. De succesvolle en blijvende vasthoudendheid van haar ondernemende literaire strategieën - tientallen jaren een onafhankelijke krant onderhouden, terwijl ze tien boeken publiceert als een sociale criticus en onruststoker - krijgt zelden zoveel aandacht als haar bedelige kleding voor een arme levensstijl.
Opstandig tot het 'bittere einde', een nautische term die ze hielp introduceren in de Amerikaanse woordenschat, roosterde Royall de wags op de scène in Washington gedurende drie decennia en bleef daarom een onvermijdelijk vrouwelijk symbool - en doelwit - in een tijdperk waarin vrouwen waren ' grove tegenhangers 'in Amerikaanse humor. Vrouwen moesten worden uitgelachen, verlamd en verzadigd - niet andersom.
Zoals romanschrijver en radicale activiste Shirley Du Bois verklaarde in haar aangrijpende periode van politieke heksenjachten in de jaren vijftig, had Royalls rol als pionierende vrouwenpolitiek haar ook moeten onderscheiden als de facto feministe. een generatie voordat de verkiezingsbeweging haar oproep voor vrouwenrechten lanceerde op de historische conventie in Seneca Falls in 1848, doorbrak Royall de geaccepteerde plaats van vrouwen in de zalen van het Congres, boog ze zich een weg naar de achterkamers van politieke deals in het Witte Huis, en domineerde de discussie over het laatste nieuws onder haar collega's in de gangen van de nationale pers.
Maar haar weigering om deel te nemen aan het kiesrecht, vooral - haar campagne voor universeel onderwijs als toegang tot publieke participatie - plaatste haar in de marge van de vrouwengeschiedenis. Royall's snelle trigger in het uiten van haar afkeer van onwetendheid, vooral onder de elite sociale hervormers, ongeacht geslacht, won haar paar vrienden. Weinig vrouwen uit haar tijd hebben daarentegen zoveel bezorgdheid uitgesproken over het keren van het tij van anti-intellectualisme en de gevolgen daarvan voor politieke corruptie.
De blijvende kwesties die ze in haar tijd aanvechtte - de wurggreep van financiële en religieuze belangen in de polarisatie van de politiek, de fragmentatie van nationale eenheid, de eindeloze debatten over de balans tussen vrijheid van godsdienst en vrijheid van meningsuiting, de rol van anti-intellectueel mediums om de machtelozen van publieke participatie en de veranderende en historische rol van vrouwen in de publieke arena en media te ontnemen - maken het complexe verhaal van Royall vandaag de moeite waard om te heroverwegen.
Haar leven dient als een waarschuwend verhaal over de prijs die een vrouw betaalt voor het recht op afwijkende meningen; van het historische gebruik van spot en satire bij het nivelleren van de patriarchale claims van bange mannen aan de macht; van het kleine wonder van heruitvinding in een staat van wanhoop; van een oudere vrouw die herhaaldelijk opstond uit ongelukken en weigerde het zwijgen op te leggen.
Royall werd gewaarschuwd, berecht en veroordeeld. Desondanks bleef ze bestaan - tientallen jaren.
Hier is de coda: Anne Royall nam wraak na haar heksenproces. Op 62-jarige leeftijd lanceerde ze haar eigen krant in Washington, DC, met een overvloed aan weeskinderen en voerde twee decennia van onderzoeksrapporten en vaak hilarisch commentaar uit in een steeds meer verdeelde natie als een baanbrekende vrouwelijke journalist, redacteur en uitgever - effectief, de eerste blogger van het land.
"De redacteur hoeft alleen maar te zeggen dat als de mensen hun plicht jegens zichzelf zo trouw zullen doen als door hen is gedaan, alles nog goed zal zijn", schreef ze. "Maar laat niemand op zijn post slapen."
Dit fragment is aangepast uit de aanstaande The Trials of a Scold: The Incredible True Story van schrijfster Anne Royall (St. Martin's Press).
Noot van de redactie, 27 november 2017: De originele afbeelding in dit verhaal is verwijderd omdat een vrouw zonder naam uit de 19e eeuw ten onrechte een hoofddoek als Anne Royall heeft geïdentificeerd.
