De majestueus macabere condor in Californië is de grootste vogel in Noord-Amerika, de ernstig bedreigde schoonmaakploeg van Moeder Natuur en een succesverhaal over het behoud van een wonder. Nadat ze zijn teruggekeerd met het fokken in gevangenschap, kijken de dingen uit naar de condor - maar niet naar de vogels die onlangs zijn aangekomen bij de National Bird Collection-laboratoria van het Smithsonian Institution. Deze condors waren dood en velen van hen waren al een tijdje.
Tijdens het Pleistoceen-tijdperk, 2 miljoen tot 11.000 jaar geleden, stegen robuuste populaties condors hoog over het continent als grimmige maaimachines, op zoek naar de karkassen van gigantische prehistorische zoogdieren. Maar toen gigantische luiaards, hert-elanden en mastodons uitstierven en menselijke ontwikkelingen groeiden in Noord-Amerika, nam de condorpopulatie in Californië een duikvlucht.
Tegen 1982 was hun aantal gedaald tot slechts 23 overlevende condors. Met uitsterven uitstekend, lanceerde de US Fish and Wildlife Service (FWS) het California Condor Recovery Program om de resterende vogels in het wild te vangen en de populatie te herstellen door in gevangenschap te fokken. Na slechts vijf jaar waren er voldoende vogels in gevangenschap uitgebroed zodat ze in het wild konden worden vrijgelaten. Ongeveer 500 afstammelingen van de oorspronkelijke 23 condors gedijen vandaag, met meer dan de helft vrijgegeven en zeilen vrij over de kliffen van Californië, Utah en Baja California.
Hoewel condors nog steeds ernstig bedreigd zijn, blijft het lopende programma ze beschermen tegen uitsterven en bieden ze een ongeëvenaarde bron van ecologisch inzicht in deze oude gieren. FWS heeft elke condor getagd en getraceerd en heeft zijn levensmijlpalen bijgehouden. Onderzoekers weten precies waar en wanneer elke vogel is uitgebroed, waar hij nestelde nadat hij eenmaal in het wild was vrijgelaten en wanneer hij uiteindelijk sterft. Na de dood wordt het karkas verzameld en opgeslagen voor toekomstig onderzoek in een inloopdiepvriezer op het FWS Pacific Southwest-hoofdkantoor in Sacramento, Californië.
Een paar maanden geleden was die vriezer vol.
Zelfs in de dood worden bedreigde diersoorten beschermd, dus FWS had ergens behoefte aan om hun overvolle overschot aan gigantische vogelkarkassen te lossen. Gelukkig stemde de vogelafdeling van het Smithsonian Institute ermee in om ze mee te nemen en te gebruiken voor onderzoek en museumvertoning. Vorige week arriveerde de lading dode, bevroren condors en veroorzaakte een vlaag van activiteit terwijl specialisten racete om de bevroren exemplaren voor de collectie van het museum voor te bereiden.
"Ze komen naar ons toe in verschillende vormen van degradatie", zegt Christopher Milensky, een museumspecialist en orkestrator van de condorvoorbereidingsactiviteiten. FWS heeft de vogels bijna een halve eeuw opgeslagen, "dus sommige zijn een beetje vers, en sommige zijn een beetje vies." Milensky geeft deze disclaimer terwijl hij gasten door het grotachtige Museum Support Center in Suitland, Maryland loopt.
Het enorme complex van 435.000 vierkante meter dient als opslagfaciliteit voor de miljoenen exemplaren die niet in musea te zien zijn. Het zijn ook de laboratoria en werkruimten voor de voorbereiding achter de schermen van alle artefacten van het museum. Met opgezette dieren van over de hele planeet, potten van bewaarde specimens opgehangen in vloeistof, bibliotheekboeken, vliegtuigen en kunstwerken, geeft de plek de indruk van een gigantische, meeslepende diorama samengesteld door een verwarde curator.
Voorbij de trappen bewaakt door bergleeuwen, achtergelaten bij de oryx, en door een hal met dwergvinvissen is het Osteo Prep Lab, de faciliteit waar curatoren veel van de skeletten van zoogdieren, vogels, amfibieën en vissen te zien hebben voorbereid in de Osteologie Hall in het National Museum of Natural History. Het lab is ook de thuisbasis van een van de meest waardevolle spelers in het arsenaal van een curator: een kolonie vleesetende kevers die hongerig wachten op nieuwe exemplaren om zich te voeden.
"Het meeste van wat we doen is [de condors] in skeletten veranderen, " zegt Milensky, terwijl hij de deur naar het laboratorium open trekt om een wasserette en een bank met doucheruimtes te onthullen. "We doen alleen de triage hier", zegt hij. In het Osteo Prep Lab wordt het een beetje rommelig, vandaar de buien. "We laten ze mooi terugkijken op het museum."
Langs de gang rechts van Milenski bevindt zich een enorm karkas met zwarte veren. "Er is een condor, " zegt hij. "Dat is er een waar ik nog steeds mee te maken heb." De faciliteit is plotseling zo vol met dode condors dat ze letterlijk de gangen overlopen. Wat betreft problemen, het is er een die de Bird Division viert. Het Smithsonian heeft al bijna een eeuw geen nieuw condorenspecimen gehad om te bestuderen of tentoon te stellen. Nu hebben ze bijna 50.
"Hier is het feest", grapt Milensky de grote garage-achtige kamer binnen waar hij en zijn team werken. Hij merkt op dat het lab gemakkelijk kan worden afgespoeld als ze klaar zijn met het klaarmaken van de vogels. De kamer is druk, zoemend van onderzoekers en specialisten, die elk een paar handschoenen en laboratoriumjassen dragen terwijl ze zich tussen operatietafels en zwarte industriële vuilniszakken haasten, elk gevuld met een condor-karkas.
"Dit is episch, " zegt Helen James, stralend terwijl ze haar armen wijd uitstrekt om de wonderbaarlijke spanwijdte van 30 meter van de condors rondom haar na te bootsen. In haar jaren als curator die verantwoordelijk was voor de Smithsonian's Division of Birds in het Natural History Museum, had ze nooit verwacht dat ze in één klap zo'n meevaller zeldzame exemplaren zou ontvangen. "Het is een eenmalige kans", zegt ze.
Het merendeel van de vogelspecimens van het museum wordt in het wild gevonden, dus ze kunnen alleen gefundeerde schattingen maken over hun leeftijd of herkomst. "De meeste van onze andere collecties zijn een mysterie, " zegt James, en dat maakt vergelijkende anatomie en andere studies meer een uitdaging. Dat is niet het geval voor deze condors. Dankzij de intensieve conserveringsinspanningen en nauwgezette monitoring door FWS, zegt James: "we weten hoe oud elk exemplaar is - ze werden allemaal in gevangenschap opgefokt en in het wild gevolgd."
Naast de vergelijkende anatomie en ecologische gegevens die de condors zullen verstrekken, hebben deze gieren ook historisch belang. "Het is een onderdeel van de Amerikaanse geschiedenis", zegt James. "Het heeft betekenis in inheemse bevolking die zijn bereik hebben overlapt, " vandaag levend gehouden door grotschilderingen en verhalen van ceremonies waar condors werden gebruikt om mensen met speciale krachten te genezen of te doordringen.
Met die spanwijdte van 10 voet zijn er vijf mensen nodig om een van de monsters te meten die ze klaarmaken. "Kijk eens naar deze vogel!" Roept James uit terwijl Milensky een collega helpt een andere condor uit een zak op de vloer te trekken. "Het is de grootste gier, " zegt James, een vliegmeester die hoogtes van 15.000 voet kan bereiken en meer dan 150 mijl kan vliegen om een maaltijd te vinden.
Scharen knippen en veren vliegen terwijl het team op de condor afdaalt, deze vilt en vervolgens zoveel mogelijk spieren en huid trimt en weggooit. Als de vogels niet van alle sappige stukjes zijn ontdaan, lopen de karkassen het risico te rotten. De volgende stop zijn de vleesetende kevers, en Milensky wijst erop dat ze geen karkas eten dat slecht is geworden - blijkbaar doen ze hun eetlust verliezen.
"De insecten nemen het van vlees tot bot, " zegt Milensky, het nemen van een pauze van het onthuidfeestje om de kevers water te geven (ze vinden het leuk en vochtig). In de keverkamer pakt hij een specimenpot die recent is afgewerkt, in afwachting van een spoeling en herarticulatie. Binnenin bevindt zich een spookachtig wit skelet van een vogel die perfect schoon is geplukt.
Omdat ze veel te groot zijn om in een pot te passen, worden de condorspecimens in afgesloten ruimtes geplaatst, zoals vleeskasten waar de insecten vrij rondlopen. Milensky trekt een slang over en zwaait de kastdeur open om ze een spritz te geven. Binnenin zijn emmers en bakken gevuld met de karkassen van alles, van muizen tot gigantische bruinvissen en schildpadden. Ze kruipen allemaal met de kleine, zwarte, vleesetende beestjes. Elk ter grootte van een cent, smakken ze graag vlees weg van de botten, en helpen tegelijkertijd het perfecte museumspecimen te maken.
Terug in het preplab, is Teresa Feo, een postdoctoraal onderzoeker, klaar met het wegsnijden van de laatste stukjes vlees op een condor voordat ze gaat lunchen. "Smakelijk, " zegt ze, terwijl ze een condor kraakgeluid van haar vingers plukt terwijl ze haar handwerk overziet.
Feo's onderzoek is gebaseerd op gefossiliseerde en echte veren in de collectie van het museum om te bestuderen hoe de mechanische engineering van de vlucht in de loop van de tijd is geëvolueerd. Ze vertrouwt erop dat de condormonsters enorm nuttig zullen zijn voor haar onderzoek. "Ik heb ze nooit gebruikt omdat dat soort materiaal nooit beschikbaar is", zegt ze. Deze condors bieden de mogelijkheid om aan haar bestaande dataset een extreem, groot vogel eindlid toe te voegen.
"We praten niet alleen meer over mussen en zangers", zegt ze. Een vliegveer van een condor is zo groot dat hij maar liefst 30 kolibries kan wegen. Ze grijpt een bal van touw en windt het strak rond haar schoongemaakte exemplaar om het intact te houden terwijl de kevers aan het werk gaan.
"Het is klaar. De insecten zullen het wel leuk vinden, denk ik, 'zegt Feo terwijl ze haar getrimde, getande en keverrijpe condorkarkas aanbiedt aan Milensky. "Oh, het is echt stinkend, " voegt ze eraan toe, terwijl ze het een beetje verder van haar neus houdt terwijl Milensky naar binnen duikt om het te grijpen en zegt: "Het is heerlijk."
