Ken Logan staat op de lip van een steile klif op het Uncompahgre-plateau in het westen van Colorado en roteert een telemetrie-antenne om het radiosignaal van een vrouwelijke cougar met F-7 aan te wijzen. Hij wil de welpen van F-7 taggen, die ze in een wirwar van stenen op de berghelling heeft opgeborgen. Maar ze zal ze niet verlaten en Logan is op hun hoede. In 25 jaar van het bestuderen van cougars, hebben hij en zijn team ongeveer 300 "ontmoetingen" gehad en zijn zes keer uitgedaagd. "En vijf van de zes keer, " zegt hij, "was het een moeder met welpen. Dus wat we vandaag niet willen is moeder daar met haar welpen achter haar."
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Cougars zijn zo heimelijk en zelden gezien dat niemand een fix heeft op hoeveel er in het wild zijn. "We bestuderen een fantoom in de bergen, " zegt Logan (probeert een signaal op te vangen van een radio-collared poema langs het Uncompahgre-plateau in Colorado). (Michael S. Lewis) 
Ernie Etchart (op zijn schapenboerderij in Colorado) zegt dat hij geen wrok koestert tegen de beren, vossen, coyotes en poema's die elk jaar ongeveer 5 procent van zijn schapen in beslag nemen. Hij zegt dat zijn waakhonden de verliezen laag houden: "Zolang veehouders een manier hebben om hun vee te beschermen, denk ik dat het goed komt." (Michael S. Lewis) 
"Ik voel me alsof we de menselijke cavia's zijn", zegt Linda Ingo (met echtgenoot, Ed Ingo, op hun boerderij in Colorado). Hun verspreiding grenst aan een gebied waar poemajacht verboden is vanwege Logans onderzoek naar de dieren. Ze zijn bezorgd dat de grote katten zich kunnen vermenigvuldigen en een bedreiging vormen voor vee en mensen. (Michael S. Lewis) 
Fotogallerij
Logan staat aan het begin van een tien jaar durende studie van $ 2 miljoen van bergleeuwen op 800 vierkante mijl. Deze inheemse Amerikaanse leeuw - ook wel poema, catamount, panter en poema genoemd - is 's werelds vierde grootste kat. Het strekt zich uit over het hele Amerikaanse continent dan welk zoogdier dan ook, behalve mensen. Er staat veel op het spel voor cougars in het hele Westen, waar overtuigingen over de kat vaker geworteld zijn in politiek, emotie en giswerk dan in harde feiten. De dieren zijn zo ongrijpbaar dat niemand zeker weet hoeveel er bestaan. "We bestuderen een fantoom in de bergen, " zegt Logan.
Zijn poema's destructieve, overvloedige roofdieren die vee en herten doden (jagers beroven van die mogelijkheid), of prachtige, overrompelde pictogrammen die bescherming verdienen? En hoe gevaarlijk zijn ze voor mensen? Dodelijke aanvallen in de Verenigde Staten en Canada zijn zeldzaam - 21 in de afgelopen 115 jaar - maar sinds 1990 zijn er 11 gebeurd.
In 1990 stemden Californiërs om jachtpoema's volledig te verbieden. Maar de meeste westerse natuurorganisaties zijn de afgelopen decennia de andere kant opgegaan, waardoor het aantal dat jaarlijks kon worden gedood, toenam. In 1982 doodden jagers in tien westerse staten 931 cougars, en tegen het begin van de jaren 2000 was het aantal boven de 3.000. Het aantal jachtvergunningen steeg tussen het einde van de jaren negentig en het begin van de jaren 2000, nadat veel staten het seizoen voor leeuwen hadden uitgebreid, de licentiekosten hadden verlaagd, de bagagelimieten hadden verhoogd - of alle drie. In Texas, de thuisstaat van Logan, kunnen poema's - zelfs welpen - het hele jaar door onbeperkt worden gedood.
Omdat het voor natuurorganisaties zo moeilijk is om nauwkeurige tellingen van poema's te krijgen, bedachten Logan en Linda Sweanor (Logan's echtgenoot en collega-bioloog) een conservatieve strategie om ze te beheren door een staat in verschillende zones te verdelen: voor sportjacht, voor gecontroleerd doden in drukke gebieden met mensen of vee, en voor cougar schuilplaatsen, die Logan "biologische spaarrekeningen" noemt. Veel cougar-experts van het land hebben aanbevolen dat organisaties voor natuurbeheer een dergelijk zonebeheer aannemen.
Dat is niet gebeurd. "Andere politieke belangen kwamen te vervallen, " zegt Logan droog, meestal verwijzend naar boeren en jagers. "De wetenschap is er nu tenminste. Ik denk dat beleidsmakers en managers hierop terug zullen komen, omdat op politiek gebaseerd management zal falen."
Samenvatting van een artikel van Steve Kemper, oorspronkelijk gepubliceerd in SMITHSONIAN, september 2006. Alle rechten voorbehouden.
