Van alle dinosaurusschilderijen die ooit zijn gecomponeerd, is Rudolph Zallinger's Age of Reptiles een van de meest invloedrijke. Ik kan geen ander paleokunstwerk bedenken dat dinosauriërs zo ingewikkeld herstelt als ze ons in het midden van de 20e eeuw kenden en ze tegelijkertijd vertegenwoordigden in de loop van de tijd. In feite was deze 110 voet lange, 16 voet hoge illustratie zo krachtig dat het de wetenschappers inspireerde die uiteindelijk een levendiger beeld van het prehistorische leven zouden creëren. Robert Bakker, een van de belangrijkste krachten achter de "Dinosaur Renaissance" die eerdere afbeeldingen van saaie, ploeterende dinosaurussen verving, heeft vaak zijn ontmoeting met een verkleinde versie van Zallinger's schilderij in het tijdschrift Life aangehaald als de vonk voor zijn interesse in dinosaurussen. Later, als afgestudeerde student aan de Yale University, zag Bakker het origineel in het Peabody Museum of Natural History van de school, maar wat hij en andere onderzoekers vonden, was verrassend anders dan Zallinger's beeldtaal. Op basis van de veranderingen die Bakker heeft geholpen, is het geen wonder dat Bakker zich later zou herinneren door de museumzaal te lopen en te denken: "Er is iets heel erg mis met onze dinosauriërs."
Maar we zouden het werk van Zallinger niet moeten bespotten als een verouderd overblijfsel van knapperige wetenschap dat dinosaurussen als opgeblazen reptielen zag. De muurschildering van het tijdperk van de reptielen is een artistiek meesterwerk en was voor zijn tijd misschien de meest wetenschappelijk nauwkeurige weergave van de ooit gecreëerde Mesozoïsche wereld. Deze combinatie van kunst en wetenschap duurde jaren om uit te voeren.
Het verhaal van de muurschildering begon met zeewier. Dat was wat de jonge Zallinger, een senior op Yale's School of Fine Arts in 1942, een behoorlijk deel van zijn tijd besteedde aan het illustreren voor de directeur van het natuurhistorisch museum van de school, Albert Parr. Maar dat was niet het enige project dat Parr studenten kunst moest aanbieden. Hij wilde de grijze, lege muurruimtes van zijn museum vullen met afbeeldingen van dinosaurussen in het vlees, en toen hij kunstprofessor Lewis York vroeg of hij iemand kent die bekwaam genoeg is om de restauraties te maken, tikte York onmiddellijk Zallinger op basis van de voorafgaande van zijn student werken voor Parr. Op 1 maart 1942 werd Zallinger benoemd tot officieel museummedewerker zodat hij het project voltijds kon ondernemen.
Zallinger legde zelf uit wat er daarna gebeurde in het officiële interpretatieve pamflet van zijn schilderij, The Age of Reptiles: The Art and Science of Rudolph Zallinger's Great Dinosaur Mural in Yale . Parr wilde oorspronkelijk een reeks individuele schilderijen met verschillende dinosaurussen in de hal. Terwijl hij nadacht over hoe de muurruimte moest worden verdeeld, kwam Zallinger met een ander idee: de hele muur gebruiken om een 'panorama van de tijd' te maken. Op deze manier konden de verschillende wezens in een continuïteit worden geplaatst en zouden ze niet geïsoleerd staan fragmenten van de prehistorie.
Met het format werd Zallinger snel opgeleid in paleontologie, paleobotanie en anatomie van gewervelde dieren door experts van het museum. De dieren moesten wetenschappelijk nauwkeurig zijn, hun omgeving op de juiste manier gevuld met planten uit het juiste tijdperk, en de hele fossiele cast moest in een esthetisch aangename stijl bij elkaar passen. Nauwkeurigheid was van uiterst groot belang, maar dat maakte het schilderij ook visueel aantrekkelijk voor bezoekers. In 1943 maakte Zallinger een vroege schets op papier van wat hij in gedachten had. Vrijwel alle prehistorische wezens die in de definitieve versie zouden verschijnen, waren al aanwezig, zij het in verschillende poses en posities.
De kunstenaar stond ook voor de technische beslissing om de muurschildering uit te voeren. Zallinger koos voor een fresco secco, een klassieke methode waarbij pigmenten worden gecombineerd met ei en water en worden geverfd op gedroogde gips die wordt bevochtigd op het moment van aanbrengen. Terwijl Zallinger elke opeenvolgende weergave van de muurschildering componeerde, werd de ruimte waarop hij ging schilderen voorbereid en bedekt met gips. Wat opmerkelijk is, is hoe vroeg Zallinger arriveerde in wat de uiteindelijke indeling voor zijn Mesozoïsche panorama werd. Terwijl de fijne details van de planten en dieren veranderden met elke steeds gedetailleerdere versie, werden hun algemene vormen en poses vastgesteld tegen de tijd dat Zallinger een "cartoon" -versie van 1943 op de doek maakte.
Vreemd genoeg werd een van de vroege schilderijen misschien wel bekender dan de eigenlijke muurschildering zelf. In hetzelfde jaar, voorafgaand aan de start van het werk aan de muur, maakte Zallinger een kleinschalige versie van de muurschildering. Deze miniatuurversie is degene die later werd afgedrukt in boeken, op posters en als onderdeel van andere dinosaurusmemorabilia. Als je het tijdperk van de reptielen al eerder hebt gezien, is de kans groot dat je het in dit formaat met lagere resolutie hebt gezien.
Het echte werk aan de muurschildering begon in oktober 1943. Het duurde drie en een half jaar om te voltooien. Het afgewerkte detail is geweldig. Zallinger werkte aan een muurschildering van zo'n enorme schaal en was in staat om aspecten zo fijn te maken als individuele dinosaurusschalen en de aderen in de vleugels van een libel. Bezoekers zagen dit proces terwijl het gebeurde - de hal was open terwijl Zallinger werkte.
The Age of Reptiles is een waar kunstwerk. Dat is het niet, zoals WJT Mitchell ooit suggereerde over paleokunst als geheel in The Last Dinosaur Book, kitsch of kinderspullen. De muurschildering van Zallinger was wetenschappelijk accuraat voor zijn tijd, maar elk afzonderlijk stuk paste in een stromend, ongebroken landschap dat uiteindelijk werd afgesloten door de grimmige maaier van uitsterven (vertegenwoordigd door een kolkende vulkaan). Letterlijk en abstract werden gecombineerd tot één nauwkeurig beeld. En dit is niet alleen ik die mijn geliefde dinosaurussen verdedigt tegen wat ik voel als een verwarde aanval op wetenschappelijke illustratie van de geesteswetenschappen. In het verslag van Zallinger noemde kunstgeschiedenis-expert Daniel Varney Thompson de muurschildering 'de belangrijkste sinds de 15e eeuw'. Zallinger zelf vond dit misschien een overdrijving, maar Thompson was niet de enige artistieke criticus met complimenten.
Het officiële pamflet van de muurschildering bevat een coda van Yale's eigen Vincent Scully, de Sterling Professor Emeritus of the History of Art in Architecture, over het artistieke gewicht van Zallinger's prestatie. Terwijl iemand zoals ik naar het schilderij kijkt en de prehistorie ziet, zag Scully traditionele artistieke technieken en concepten (met name die van de 15e-eeuwse schilder Cennino Cennini). Zoals Scully schrijft:
Het is redelijk om te veronderstellen dat Cennino d'Adrea Cennini van Colle di Val d'Elsa verbaasd zou zijn geweest over het gebruik waarvoor Zallinger de schildertechnieken gebruikte die hij zo liefdevol beschreef. Geen Adam en Eva maar Eryops en Diplovertebron bezetten de Carboontuin in de muurschildering van Zallinger, en lang voor de farao is Tyrannosaurus koning.
Hoewel Scully hier niet bij stilstaat, denk ik dat er hier iets belangrijks is. Kunstenaars uit vroegere tijden werden vaak gevierd voor het maken van afbeeldingen die werden beschouwd als afkomstig uit de geschiedenis, religieus of seculier. Waarom is een zorgvuldig weergegeven afbeelding van de Garden of Eden-kunst, terwijl een prachtig gedetailleerde weergave van het Jura-leven door sommigen als jeugdige rommel wordt bespot? Zijn de kunsten zo verwaand dat ze de natuurwetenschappen onmogelijk kunnen toestaan uit angst dat de dinosauriërs de plek zullen overrompelen?
Niet alle weergaven van dinosaurussen zijn kunst, maar er zijn er een paar waarvoor we ons niet moeten schamen om kunst te noemen vanwege de vaardigheid die vereist is in de compositie. Restauraties van de prehistorie zijn misschien zelfs nog moeilijker dan wat we traditioneel beschouwen als beeldende kunst - het stuk moet niet alleen worden uitgevoerd binnen artistieke conventies, maar het moet ook spreken tegen een natuurlijke realiteit. The Age of Reptiles is zo'n stuk - een viering van tijd die historische artistieke concepten combineert met het verhaal van een verloren wereld.