Enkele jaren geleden werd ik op de openbare radio geïnterviewd over de betekenis van de emancipatieproclamatie. Ik heb de bekende thema's van de oorsprong van dat grote document behandeld: de veranderende aard van de burgeroorlog, de groeiende afhankelijkheid van het leger van de Unie van zwarte arbeid, de toenemende oppositie tegen slavernij in het noorden en het samenspel van militaire noodzaak en abolitionistisch idealisme. Ik herinnerde aan het al lang bestaande debat over de rol van Abraham Lincoln, de radicalen in het congres, abolitionisten in het noorden, het leger van de Unie in het veld en slaven op de plantages van het zuiden bij de vernietiging van de slavernij en het auteurschap van de wettelijke vrijheid. En ik verklaarde mijn lang bestaande standpunt dat slaven een cruciale rol speelden bij het veiligstellen van hun eigen vrijheid. De controverse over wat soms 'zelfemancipatie' werd genoemd, had bij historici grote hitte gegenereerd en had nog steeds leven.
gerelateerde inhoud
- Historisch gelach
Toen ik de uitzendcabine verliet, sprak een knoop van zwarte mannen en vrouwen - de meeste technici op het station - over emancipatie en de betekenis ervan. Toen ik eenmaal in hun discussie was getrokken, was ik verrast om te horen dat niemand in de groep afstamde van iemand die was bevrijd door de proclamatie of enige andere burgeroorlogmaatregel. Twee waren geboren in Haïti, één in Jamaica, één in Groot-Brittannië, twee in Ghana en één, geloof ik, in Somalië. Anderen zijn misschien kinderen van immigranten geweest. Hoewel ze onder de indruk leken - maar niet verbaasd - dat slaven een rol hadden gespeeld bij het breken van hun eigen ketenen, en geïnteresseerd waren in de gebeurtenissen die Lincoln tot zijn besluit hadden gebracht in de zomer van 1862, drongen ze erop aan dat het niets met hen te maken had. Simpel gezegd, het was niet hun geschiedenis.
Het gesprek drukte op me toen ik de studio verliet, en dat is sindsdien het geval. Veel van het collectieve bewustzijn van zwarte mensen op het vasteland van Noord-Amerika - het geloof van individuele mannen en vrouwen dat hun eigen lot was gekoppeld aan dat van de groep - is al lang gearticuleerd door een gemeenschappelijke geschiedenis, inderdaad een bijzondere geschiedenis: eeuwen van slavernij, vrijheid in de loop van de burgeroorlog, een grote belofte gedaan te midden van de politieke onrust van de wederopbouw en een grote belofte verbroken, gevolgd door ontucht, segregatie en ten slotte de lange strijd voor gelijkheid.
Bij het herdenken van deze geschiedenis - of het nu op de verjaardag van Martin Luther King Jr. is, tijdens de Black History Month of zoals de huidige gebeurtenissen rechtvaardigen - hebben Afro-Amerikanen terecht aanspraak gemaakt op een unieke identiteit. Zulke vieringen - hun herdenking van het verleden - verschillen niet van die van de rituelen van Vietnamese Tet-vieringen of de Oosters-orthodoxe geboorte van Christus, of de viering van de verjaardagen van Christopher Columbus of Casimir Pulaski; sociale identiteit is altijd geworteld in de geschiedenis. Maar voor Afro-Amerikanen is hun geschiedenis altijd bijzonder belangrijk geweest omdat hun lang een verleden werd ontzegd.
En dus leek de 'niet mijn geschiedenis'-disclaimer door mensen van Afrikaanse afkomst bijzonder gericht - genoeg om me te dwingen om goed te kijken naar hoe eerdere golven van zwarte immigranten de verbindingen hadden aangepakt tussen de geschiedenis die ze droegen uit de Oude Wereld en de geschiedenis die ze erfden in het nieuwe.
In 1965 keurde het Congres de Voting Rights Act goed, die een kritieke marker werd in de Afrikaans-Amerikaanse geschiedenis. Bij gelegenheid kregen zwarte Amerikanen hun stem en ambtstermijn in aantallen die sinds de val van de wederopbouw bijna 100 jaar eerder niet werden gezien. Ze namen al snel posities in die al meer dan een halve eeuw het exclusieve domein van blanke mannen waren. Aan het begin van de 21e eeuw hadden zwarte mannen en vrouwen plaatsgenomen in de Senaat en het Huis van Afgevaardigden van de Verenigde Staten, evenals in staatshuizen en gemeenten in het hele land. In 2009 nam een zwarte man het presidentschap van de Verenigde Staten over. Het Afrikaans-Amerikaanse leven was getransformeerd.
Binnen enkele maanden na goedkeuring van de stemrechtwet, keurde het Congres een nieuwe immigratiewet goed, die de Johnson-Reed Act van 1924, die de toelating van Noord-Europeanen had begunstigd, had vervangen door de Immigration and Nationality Act. De nieuwe wet schrapte de regel van nationale oorsprong en legde een principe vast van wie het eerst komt, het eerst maalt, dat rekening hield met de rekrutering van benodigde vaardigheden en de hereniging van verdeelde gezinnen.
Dit was een radicale beleidsverandering, maar weinig mensen verwachtten dat het veel praktisch effect zou hebben. Het is 'geen revolutionaire wet', zei president Lyndon Johnson. “Het heeft geen invloed op de levens van miljoenen. Het zal de structuur van ons dagelijks leven niet hervormen. '
Maar het heeft een grote invloed gehad op het Amerikaanse leven. Op het moment dat het werd aangenomen, was het in het buitenland geboren deel van de Amerikaanse bevolking gedaald tot historische dieptepunten - ongeveer 5 procent - grotendeels vanwege de oude immigratiebeperkingen. Niet sinds de jaren 1830 hadden de in het buitenland geboren kinderen zo'n klein deel van het Amerikaanse volk. In 1965 waren de Verenigde Staten niet langer een immigrantennatie.
Gedurende de volgende vier decennia veranderden de troepen die door de Immigration and Nationality Act in beweging werden gezet. Het aantal immigranten dat legaal de Verenigde Staten binnenkomt, is sterk gestegen, van ongeveer 3, 3 miljoen in de jaren 1960 tot 4, 5 miljoen in de jaren 1970. In de jaren tachtig kwamen 7, 3 miljoen mensen van buitenlandse afkomst legaal naar de Verenigde Staten om te wonen. In het laatste derde deel van de 20e eeuw verdrievoudigde de wettelijk erkende in het buitenland geboren bevolking van Amerika, gelijk aan meer dan één Amerikaan op tien. Aan het begin van de 21e eeuw accepteerden de Verenigde Staten in het buitenland geboren mensen tegen tarieven die hoger waren dan ooit sinds de jaren 1850. Het aantal illegale immigranten droeg nog bij aan het totaal, toen de Verenigde Staten opnieuw werden omgevormd tot een immigrantenmaatschappij.
Black America was op dezelfde manier getransformeerd. Vóór 1965 waren zwarte mensen van buitenlandse afkomst die in de Verenigde Staten woonden bijna onzichtbaar. Volgens de volkstelling van 1960 lag hun percentage van de bevolking rechts van de komma. Maar na 1965 kwamen mannen en vrouwen van Afrikaanse afkomst in steeds grotere aantallen de Verenigde Staten binnen. In de jaren negentig kwamen ongeveer 900.000 zwarte immigranten uit het Caribisch gebied; nog eens 400.000 kwamen uit Afrika; nog anderen kwamen uit Europa en de Pacific-rand. Aan het begin van de 21ste eeuw waren er meer mensen uit Afrika komen wonen in de Verenigde Staten dan in de eeuwen van de slavenhandel. Op dat moment was bijna een op de tien zwarte Amerikanen een immigrant of het kind van een immigrant.
De Afrikaans-Amerikaanse samenleving is begonnen deze verandering te weerspiegelen. In New York heeft het rooms-katholieke bisdom massa's toegevoegd in Ashanti en Fante, terwijl zwarte mannen en vrouwen van verschillende Caribische eilanden marcheren in het West-Indiaas-Amerikaanse carnaval en de Dominicaanse dagparade. In Chicago vieren Kameroeners de onafhankelijkheidsdag van hun land, terwijl het DuSable Museum of African American History een Nigeriaans festival organiseert. Zwarte immigranten hebben zich aangesloten bij groepen zoals de Egbe Omo Yoruba (Nationale Vereniging van Yoruba-afstammelingen in Noord-Amerika), de Association des Sénégalais d'Amérique en de Fédération des Associations Régionales Haïtiennes à l'Étranger in plaats van de NAACP of de Urban League.
Voor veel van deze mannen en vrouwen zijn Juneteenth-vieringen - de herdenking van het einde van de slavernij in de Verenigde Staten - op zijn best een bijzaak. De nieuwkomers weerspiegelen vaak de woorden van de mannen en vrouwen die ik buiten de radio-uitzendcabine ontmoette. Sommigen hebben geworsteld over de appellatie 'Afro-Amerikaan', ofwel het mijden - zichzelf bijvoorbeeld verklaren Jamaicaans-Amerikanen of Nigeriaans-Amerikanen - of de bewering van inheemse zwarte Amerikanen ontkennen op grond dat de meesten van hen nooit naar Afrika. Tegelijkertijd weigeren sommige oude zwarte bewoners de nieuwkomers als echte Afro-Amerikanen te erkennen. “Ik ben Afrikaans en ik ben een Amerikaans staatsburger; ben ik niet Afrikaans-Amerikaans? ”vroeg een in Ethiopië geboren Abdulaziz Kamus op een gemeenschapsvergadering in een buitenwijk van Maryland in 2004. Tot zijn verbazing en ontzetting antwoordde het overweldigend zwarte publiek nee. Een dergelijke tweedracht over de betekenis van de Afrikaans-Amerikaanse ervaring en wie er deel van uitmaakt (en er geen deel van uitmaakt) is niet nieuw, maar is de laatste tijd intenser geworden.
Na meer dan 30 jaar van mijn carrière als historicus te hebben besteed aan de studie van het Amerikaanse verleden, heb ik geconcludeerd dat de Afro-Amerikaanse geschiedenis het beste kan worden gezien als een reeks grote migraties, waarbij immigranten - eerst gedwongen en vervolgens vrij - veranderde een buitenaardse plek in een huis en raakte diep geworteld in een land dat ooit vreemd was, zelfs veracht. Na elke migratie creëerden de nieuwkomers nieuwe inzichten in de Afrikaans-Amerikaanse ervaring en nieuwe definities van zwartheid. Gezien het aantal zwarte immigranten dat na 1965 arriveert, en de diversiteit van hun afkomst, is het geen verrassing dat het overkoepelende verhaal van de Afro-Amerikaanse geschiedenis onderwerp van discussie is geworden.
Dat verhaal, ingekapseld in de titel van John Hope Franklins klassieke tekst From Slavery to Freedom, is weerspiegeld in alles, van spirituals tot preken, van volksverhalen tot tv-docudrama's. Net als Booker T. Washington's Up from Slavery, Alex Haley's Roots en de "I Have a Dream" -rede van Martin Luther King Jr. herlezen het de nachtmerrie van slavernij, de opwinding van emancipatie, het verraad van wederopbouw, de beproeving van disfranchyse en segregatie en de alomtegenwoordige, alomtegenwoordige discriminatie, samen met de heroïsche en uiteindelijk triomferende strijd tegen tweederangs burgerschap.
Dit verhaal heeft een onberekenbare waarde. Het herinnert mannen en vrouwen eraan dat een gedeeld verleden hen samenbindt, zelfs wanneer afstand en verschillende omstandigheden en ervaringen uiteenlopende interesses creëren. Het integreert ook de geschiedenis van zwarte mensen in een Amerikaans verhaal van schijnbaar onvermijdelijke vooruitgang. Hoewel het de realiteit van zwarte armoede en ongelijkheid erkent, geeft het niettemin het traject weer van het zwarte leven dat beweegt langs wat Dr. King de 'boog van gerechtigheid' noemde, waarin uitbuiting en dwang met tegenzin maar onverbiddelijk toegeven aan billijkheid en vrijheid.
Toch is dit verhaal minder direct relevant voor zwarte immigranten. Hoewel nieuwkomers snel de raciale ongelijkheden van het Amerikaanse leven zelf ontdekken, vluchten velen - vluchtend voor armoede van het soort dat zelden wordt ervaren, zelfs door de armste hedendaagse zwarte Amerikanen en tirannie die zelfs de meest onderdrukte niet kent - snel om een samenleving te omhelzen die hen biedt kansen onbekend in hun thuisland. Hoewel ze zich hebben onderworpen aan uitbuiting door lange uren te werken voor weinig compensatie en te weinig consumeren om te sparen voor de toekomst (net als hun inheemse tegenhangers hebben gedaan), negeren ze vaak het verband tussen hun eigen bezwaren en die van vorige generaties Afrikaanse- Amerikanen. Maar die problemen zijn verbonden, want de migraties die momenteel het Afrikaans-Amerikaanse leven transformeren, zijn direct verbonden met die migraties die het zwarte leven in het verleden hebben getransformeerd. De trans-Atlantische doorgang naar de tabaks- en rijstplantages van het zuidelijk gelegen kustgebied, de 19e-eeuwse beweging naar de katoen- en suikerplantages van het zuidelijke binnenland, de 20e-eeuwse verschuiving naar de industriële steden in het noorden en de aankomstgolven na 1965 weerspiegelen allemaal de veranderende eisen van het mondiale kapitalisme en zijn honger naar arbeid.
Nieuwe omstandigheden, zo lijkt het, vereisen een nieuw verhaal. Maar het hoeft het verhaal van slavernij tot vrijheid niet te ontkennen of tegen te spreken. Naarmate de recentere aankomsten hun eigen hoofdstukken toevoegen, worden de thema's die zijn afgeleid van deze verschillende migraties, zowel gedwongen als vrij, steeds belangrijker. Ze stellen ons in staat de Afro-Amerikaanse ervaring opnieuw te zien en ons bewustzijn aan te scherpen dat de Afro-Amerikaanse geschiedenis uiteindelijk uit één stuk bestaat.
Ira Berlin geeft les aan de Universiteit van Maryland. Zijn studie van 1999 over slavernij in Noord-Amerika, Many Thousands Gone, ontving de Bancroft-prijs.
Aangepast van The Making of African America, door Ira Berlin. © 2010. Met toestemming van de uitgever, Viking, een lid van de Penguin Group (USA) Inc.
Martin Luther King Jr. (in 1963 in Washington, DC) doemt groot op in het traditionele Afro-Amerikaanse verhaal. (Francis Miller / Time Life Pictures / Getty Images) Een langlopend thema van de zwarte geschiedenis in de VS (een paneel uit de "Migration Series" uit 1940-41 van Jacob Lawrence) moet misschien worden herzien. (© Jacob en Gwendolyn Lawrence Foundation, Seattle / ARS, NY / Museum of Modern Art / SCALA / Art Resource, NY) Sommige immigranten identificeren zich mogelijk meer met nationale afkomst (een parade van Brooklyn Haitian Day) dan met de zwarte geschiedenis in de VS. (Dean Cox / AP-afbeeldingen)