gerelateerde inhoud
- Ondanks Dam Danger zit Californië nog steeds in een droogte
Als in Staid New England een jongere man het eigendom van een oudere vrouw binnenrijdt en iets dreigt neer te slaan, verwacht je pushback: een argument, een oproep aan de autoriteiten en de daaropvolgende verwijdering van de man van het terrein. Maar op een koele novemberochtend in Colchester, Connecticut, gebeurt precies het tegenovergestelde.
Hier, aan de oevers van een middelgrote waterloop genaamd de Jeremy River, is Steve Gephard, een visserijbioloog bij het Connecticut Department of Energy and Environment Protection, aangekomen met Sally Harold van de Natuurbeschermingsinstantie en een op de graafmachine gemonteerde jackhammer. Ze bevelen arbeiders aan om een dam op het terrein van de 84-jarige Yankee-matriarch Nan Wasniewski neer te halen.
Terwijl de jackhammer door het beton raast en water voor het eerst in bijna drie eeuwen ongehinderd stroomafwaarts begint te stromen, kan Wasniewski, gekleed in een fris blauw windjack, alleen haar hoofd schudden voor het spektakel. Ze verkocht de dam voor een dollar aan de stad. In ruil daarvoor kreeg ze de kans om een rivier weer tot leven te brengen.
Het eigenaardige sloopteam van Gephard, Harold en Wasniewski ontstond als onderdeel van een opkomende milieubeweging om de Amerikaanse rivieren te bevrijden van de plaag van dammen. In New England is deze inspanning subtiel en vaak onzichtbaar voor de grotere gemeenschap. Inderdaad, de meeste damgevechten die publieke aandacht trekken, richten zich op gigantische Stille waterwegen - bijvoorbeeld de machtige Columbia River en de Grand Coulee Dam - die in beslag werden genomen en van hun zalm werden beroofd tijdens het tijdperk van de Grote Depressie van openbare werken.
Maar de rivieren en vissen die mogelijk de grootste schade hebben opgelopen door dammen, zijn bescheiden van omvang en verdeeld over de Atlantische kust van Noord-Amerika. Alleen al in Connecticut, waar ik de dam op de Jeremy River bekijk, zijn er meer dan 4000 dammen. Over heel Groot-Engeland en verder naar Canada zijn er meer dan 50.000 - niemand weet echt het exacte aantal.
Deze chockablock-opstelling van belemmeringen heeft niet alleen iconische soorten zoals Atlantische zalm en steuren gedecimeerd, maar ook de even belangrijke kleine vissen, waaronder rivierharing, shad en Amerikaanse paling. Deze kleine vissen - die keystone-soorten zijn, cruciaal voor aquatische voedselketens - werden ooit in miljarden in kustrivieren uitgezet. Nu zijn ze grotendeels gewist uit het moderne geheugen in de regio.
En het ergste is dat de meeste van deze dammen vandaag geen doel hebben. Net als verlaten visnetten - 'spooknetten' - losgelaten van een gezonken vloot, doden en verlammen ze namens meesters die lang geleden verdwenen.
Connecticut heeft meer dan 4.000 dammen, waarvan de meeste nog geen zin hebben om waardevolle vishabitats af te breken. Gegevens van de National Inventory of Dams van het US Army Corps of Engineers. (Illustratie door Mark Garrison) Het leven en de dood en wedergeboorte van de Jeremy River biedt een soort micro-geschiedenis van alle manieren waarop vroege kolonisten waterwegen mishandelden die de oorspronkelijke bewoners duizenden jaren in stand hielden. In zijn natuurlijke staat brabbelde de Jeremy onbelemmerd naar het zuiden en zuidwesten voordat hij zich aansloot bij de Blackledge River om de Salmon River te vormen, die op zijn beurt in de Connecticut River en de oceaan daarachter stroomde. Trouw aan zijn naam, had de zalmrivier een run van Atlantische zalm die elk jaar terugkeerde van Groenland om te paaien.
Alles dat begon te veranderen nadat Wasniewski's verre voorvader, Martha Carrier, werd geëxecuteerd voor hekserij in Salem, Massachusetts. Haar nabestaanden echtgenoot, Thomas, verhuisde naar Connecticut met hun kinderen en vestigde zich op de Jeremy. Zijn afstammelingen ontruimden het land en damden de rivier af om stroom te leveren, mogelijk voor een graanmolen om graan tot meel te malen of voor een zagerij om al dat hout in plankenpoten te bewerken.
"We vonden eigenlijk de overblijfselen van de [originele] oude houten wiegdam om de hoek, " zegt Gephard, schreeuwend over het geluid van de piledriver terwijl hij stroomopwaarts wijst.
Het US Army Corps of Engineers biedt kaarten en gegevens over dammen in elke staat. Connecticut-dammen, zoals de meeste dammen in New England, dateren uit de eerste industrialisatiegolf in Noord-Amerika. (Illustratie door Mark Garrison) Deze eerste fase van damvorming vond plaats over de gehele oostkust van Noord-Amerika, vaak gesubsidieerd door lokale regeringen die de omliggende wildernis wilden temmen. De stad Dedham, Massachusetts, bijvoorbeeld, verleende één Abraham Shawe 24, 3 hectare land in 1637 in ruil voor de bouw van een korenmolen.
In 1680 bood de stad Andover, Massachusetts, gratis hout en onroerend goed aan elke burger die een zagerij, een molen of een volmolen (voor het bereiden van doek) op de Shawsheen-rivier zou zetten. En om er een bijzonder ironisch punt op te zetten, werden veel van deze vroege dammen over rivieren gegooid om ijsvijvers te creëren om de ontluikende zeevruchtenindustrie te bedienen - en ondertussen doodden ze juist de zeevruchten waarvoor al dat ijs nodig was.
Houtkap en korenmolen verdwenen uiteindelijk uit Atlantische beken en rivieren, maar het dammen ging door toen 19e-eeuwse industriëlen nieuwe structuren bovenop oude bouwden. Bij de Jeremy River wordt een beetje geschiedenis uit die tijd opgegraven wanneer de graafmachine de jackhammer verplaatst om een ander deel van de dam weg te slaan. Oude rotsen en hout worden zichtbaar onder het beton; het maakt deel uit van de dam uit de jaren 1830.
“Het werd gebruikt om mechanische waterkracht te leveren. En dat alles kwam binnen met Slater, 'zegt Gephard.
Samuel Slater, in Groot-Brittannië bekend als 'Slater de verrader', heeft de Britse spinningstechnologie gestolen en in de late 18e eeuw naar Rhode Island gebracht. Daar trouwde hij als eerste met de kracht van een Amerikaanse rivier met een textielroller en produceerde hij mechanisch gesponnen katoen.
Omdat rivieren in New England langs steile hellingen lopen en talloze watervallen hebben, waren ze bij uitstek geschikt voor industrieën die molens nodig hebben. Binnen een paar jaar na de bouw van de oorspronkelijke fabriek van Slater, kwamen tientallen anderen uit het zuiden van Maine naar Connecticut. Deze infrastructuur werd al snel gebruikt om andere industrieën te huisvesten.
De komst van een papieren maaidorser die oude vodden tot pulp sloeg, heeft de ontwikkeling van papierfabrieken gestimuleerd en de voorouders van Wasniewski hebben waarschijnlijk een deel van deze nieuwe pulp-maaltechnologie in beslag genomen. Ze verhoogden de hoogte van de oorspronkelijke dam om Norton Mill te maken en begonnen zwaar karton te produceren voor knopen, boekbinden en schoenenplatforms. En toen elektriciteit in de late 19e eeuw eindelijk werd beheerst, werd de molen verder gemoderniseerd: de stenen dam werd ingekapseld in beton, uitgerust met turbines en twee meter verhoogd.
In Groot-New England en Oost-Canada zijn er meer dan 50.000 dammen. Canada heeft geen centrale database, maar onderzoekers van de Dalhousie University melden dat Nova Scotia bijvoorbeeld bezaaid is met oude, rottende dammen. (Illustratie door Mark Garrison) Maar uiteindelijk vervaagden ook die textiel- en papierfabrieken. De papierproductie verhuisde naar de Pacific Northwest en textiel dreigde naar het buitenland. Norton Mill heeft geleden. Op een gegeven moment verkocht de familie de molen en de dam alleen om hem terug te kopen onder een recht van eerste weigering. Maar de economie van het frezen is nooit verbeterd, en de familie verhuurde het onroerend goed en molengebouwen aan verschillende kleine bedrijven.
Ondertussen raakte de dam verouderd. Toen eindigde een vuur dat ontstond door een vuurwerk in de molen in 2003. De schade veroorzaakt door orkanen Irene en Sandy bemoeilijkte alleen het vasthouden aan het pand. "Mensen denken graag dat deze oude dammen op de een of andere manier overstromingsbestrijding bieden", zegt Gephard. "Maar het is precies het tegenovergestelde." Dammen verhogen het waterniveau en, als het giet, stromen omliggende eigenschappen onder water.
Na de branden, een paar opeenvolgende daden van vandalisme, de orkanen en de overstromingen wisten de eigenaren van de dam aan de Jeremy River dat er iets moest gebeuren. "Een dam eigenaar moet het onderhouden, " zegt Wasniewski. "Ik wilde dat niet als een erfenis aan mijn erfgenamen nalaten."
Dat is de reden waarom Wasniewski, toen hij werd benaderd door de Natuurbeschermingsdienst, ermee instemde Gephard en Harold te ontmoeten.
De Norton Mill was eigendom van Nan Wasniewski, wiens voorouders de nasleep van de heksenprocessen in Salem ontvluchtten voor een nieuwe start in Connecticut. Ze bouwden hun eerste molen in de 18e eeuw. (Foto door Lia McLaughlin / USFWS) Het proces om de Jeremy River te bevrijden begon in het najaar van 2011. Harold onderhandelde over de ingewikkelde financieringsmechanismen van de overheid - programma's om de gezondheid van waterwegen te herstellen of stormschade te verminderen - om de bijna een half miljoen dollar op te halen die nodig is om de Norton Mill-dam neer te halen .
De afgelopen 15 jaar hebben Harold en Gephard aan verschillende projecten samengewerkt en vijf dammen uit Connecticut-waterwegen verwijderd. Harold zegt dat ze een wensenlijst hebben met nog tientallen dammen in de staat die ze graag zouden zien neerkomen. Maar afgezien van het werven van noodzakelijke fondsen, die kunnen variëren van tienduizenden tot miljoenen dollars voor het verwijderen van een enkele dam, brengen Harold en Gephard het grootste deel van hun tijd door met het ontmoeten van eigenaren wier banden met hun dammen eeuwen terug kunnen gaan.
"Het gaat erom dat we proberen om eigenaren van dammen iets te laten doen dat ze niet helemaal kunnen beslissen, " zegt Harold. "Je moet eigenlijk zeggen, 'vertrouw me.'"
In het geval van Wasniewski lieten Gephard en Harold drie foto's maken van haar site aan de Jeremy River: een met de gerepareerde dam en een visladder om vis door te laten; één met de dam met de helft verlaagd en een kleinere visladder; en één met de dam volledig verwijderd. Terwijl Gephard de fotoweergave aan Wasniewski liet zien, legde hij uit dat de Jeremy een juweel van een rivier was en dat het verwijderen van de dam ongeveer 27 kilometer ongerepte zalmhabitat en spawngrind zou openen, waardoor Connecticut's Atlantische zalm gemakkelijk toegang heeft tot de oceaan voor de oceaan eerste keer in bijna 300 jaar.
Wasniewski keek naar de laatste weergave, die zonder een dam, en was verkocht. “En ik stelde me in de plaats van de oude molen een prachtig park voor. En ik zei: 'Laten we deze gaan', zegt ze.
De familie Wasniewski bezit een oud kanon dat werd gesmeed in de vallei van Jeremy River rond de tijd dat hun familie voor het eerst de heksenprocessen van Salem ontvluchtte. Tegenwoordig vuren ze het op vier juli, en tijdens begrafenissen en bruiloften, evenementen die een verschuiving in de dynamiek van de Wasniewski-familie markeren. Nu, terwijl Wasniewski uitkijkt naar de opening van het park, waar ooit zalm zal zwemmen in de rivier beneden, verwacht ze het oude kanon naar de oever te dragen. Ze zal het vuren ter ere van het nieuwe park en de nieuw leven ingeblazen rivier - en hopelijk een nieuwe generatie vissen.
Verwante verhalen van Hakai Magazine:
- Een pompplan om droogte uit te bannen
- Verdedigers van de vergeten vis
- Omarmen de gekte van waterloze waterwegen
