Een leuk bijkomend voordeel van trouwen (anders dan, weet je, je leven delen met de persoon van wie je houdt) is dat mensen je doordachte en nuttige geschenken geven.
Een attent en nuttig geschenk dat mijn nu-man en ik onlangs hebben ontvangen, waren een paar jonge appelbomen, die we in de tuin hebben geplant. Als alles goed gaat, hopen we binnenkort veel kleine bundels van vreugde te hebben - waarmee ik uiteraard appeltaarten bedoel. En appelchips. En, appeltaartjes, ook al was het maar om mijn collega te bewijzen die me plaagde voor het inschrijven voor een taartvorm. (Collega: "Hoe vaak bak je taartjes?" Ik: "Nooit, omdat ik geen taartvorm heb.")
Afgezien van de praktische voordelen van de fruitbomen, waardeer ik de metaforische gevoelens achter het geschenk. Appels komen natuurlijk voor in het verhaal van Adam en Eva, maar dat bleek niet zo geweldig. Maar ze bieden ook (zoals een van de geschenkgevers vermeld in de bijbehorende kaart) een les in kruisbestuiving. Bomen van het geslacht Malus produceren, net als veel andere vruchtdragende planten, alleen fruit (of produceren beter) wanneer ze worden kruisbestoven met een andere variëteit. Bestuivers - met name honingbijen - dragen per ongeluk stuifmeel van bloem tot bloem, waardoor het genetisch materiaal dat sterkere nakomelingen zal produceren, kan worden vermengd. Dit is niet zo verschillend van hoe mensen en andere dieren zich voortplanten (hoewel in plaats van twee verschillende soorten, een geslacht van een Homo sapiens- bundel van vreugde nodig is).
Maar ik denk niet dat onze vrienden ons de spreekwoordelijke 'vogels en bijen'-toespraak probeerden te geven (die al jaren geleden werd besproken, in ongemakkelijke sit-downs met de ouders en in giechel-inducerende schoolvergaderingen). Integendeel, ze zeiden, denk ik, dat mijn echtgenoot en ik onze verschillen als positief zouden moeten beschouwen die uiteindelijk onze relatie sterker zullen maken.
Nadat ik had onderzocht hoe we onze nieuwe bomen het beste konden planten en verzorgen, kon ik deze romantische manier van denken verder doorvoeren: ze moeten dichtbij genoeg zijn (binnen 50 voet) om bestuivers gemakkelijk tussen de bomen te laten reizen, maar niet te dichtbij - iedereen heeft immers hun ruimte nodig. OK, ik zal nu stoppen.
Ik had altijd gedacht dat ik ooit fruitbomen zou hebben. Hoewel mijn geboortestad in Californië warm, smoggy en saai in de voorsteden was, was het een paradijs voor fruit zoeken. Citroen-, granaatappel- en avocadobomen kwamen veel voor in de buurt. Aan de ene kant drong de sinaasappelboom van de buurman door in onze achtertuin. Nog beter, de andere buren hadden een vijgenboom waarvan de ledematen verleidelijk dicht bij ons hek hingen; alles wat ik moest doen was mezelf opvoeren om een rijpe zwarte druppelvormige vrucht te plukken. Ik droom nog steeds soms van die gestopte vijgen, omdat ze slechts zelden in mijn geadopteerde Noordoost-huis beschikbaar zijn, en tegen exorbitante prijzen. Dus, hoewel ik hier geen vijgen kan kweken, zijn appels een redelijk goed alternatief.
Interessant is dat vijgenbomen een van de uitzonderingen zijn op de kruisbestuivingsregel voor fruit, zoals Amanda vorige zomer schreef: ze zelfbestuiven, met behulp van een enkele soort wesp. De wesp en de vijgenboom zijn letterlijk voor elkaar gemaakt, en alleen voor elkaar. Kan niet zonder de ander leven.
Is dat niet romantisch?
