Elektronisch afval hoopt zich sneller op dan iemand weet wat ermee te doen, bijna drie keer sneller dan gewoon huishoudelijk afval. Onderzoekers van Carnegie Mellon University schatten dat er al minstens 60 miljoen pc's zijn begraven op Amerikaanse stortplaatsen, en volgens de National Safety Council zullen bijna 250 miljoen computers tussen 2004 en 2009 verouderd raken, of 136.000 per dag . Waar zullen al deze gadgets naartoe gaan, en welke impact zullen ze hebben als ze daar aankomen?
Voordat ik begon met het bestuderen van afval voor mijn boek Garbage Land: On the Secret Trail of Trash, had ik geen idee dat de computer op mijn bureau zo'n oproer was van kostbare, maar pernicieuze materialen. Een kathodestraalbuis (CRT) -monitor bevat twee teenachtige pond lood; e-waste, inclusief CRT-televisies, is een van de grootste bronnen van dit giftige zware metaal in gemeentelijke stortplaatsen. Printplaten zijn bezaaid met antimoon, zilver, chroom, zink, tin en koper. Mijn computer kan, indien verpletterd op een stortplaats, metalen in grond en water uitlogen. Verbrand in een afvalverbrandingsoven, zou het schadelijke dampen afgeven, waaronder dioxines en furanen. Hoewel scrubbers en schermen veel van die uitstoot zouden opvangen, beschouwen wetenschappers zelfs kleine hoeveelheden ervan, eenmaal in de lucht, gevaarlijk. Het is aangetoond dat langdurige blootstelling aan sommige metalen in elektronische apparaten abnormale hersenontwikkeling bij kinderen veroorzaakt, en zenuwbeschadiging, hormoonontregeling en orgaanschade bij volwassenen.
De processen die leiden tot computers en andere elektronische apparaten zijn ook reden tot zorg. Uit een studie van de Verenigde Naties uit 2004 bleek dat er ongeveer 1, 8 ton grondstoffen - inclusief fossiele brandstoffen, water en metaalerts - nodig zijn om een desktop-pc en monitor te produceren. Mijnbouw, de bron van halfedelmetalen in elektronica, is de grootste industriële vervuiler van het land; 14 van de 15 grootste Superfund-locaties, die door het Environmental Protection Agency zijn aangewezen als gevaarlijk afval dat een bedreiging vormt voor mens of milieu, zijn metaalmijnen.
En wij zijn een natie die milieuwetten heeft. Om te voorzien in de vraag naar nieuw koper, goud, zilver en palladium - spul dat onze 'lectronic levensstijl' voedt - scheuren Afrikaanse en Aziatische landen hun land. Sommige gorilla-populaties in de Democratische Republiek Congo zijn bijna gehalveerd omdat het bos is gekapt om coltan te ontginnen, een metaalerts bestaande uit niobium en tantaal dat een vitale component is in mobiele telefoons. (Een aantal toonaangevende bedrijven voor mobiele telefoons hebben gezegd dat ze coltan uit Congo proberen te vermijden.) Amerikanen gooien jaarlijks ongeveer 100 miljoen mobiele telefoons weg, en hoewel ondernemers opknappen en veel overzeese verkopen, en veel mobiele telefoons in de Verenigde Staten worden geschonken aan goede doelen, tientallen miljoenen mobiele telefoons belanden desondanks in de prullenbak.
Kan een computer worden gerecycled? Ik kreeg de kans om erachter te komen wanneer mijn netwerkrouter me stopte met verbinding te maken met Ethernet. Ik verbleef deze mysterieuze zwarte doos, zo groot als een hardcover boek, naar mijn kelder totdat een lokale recyclinggroep een drop-off voor e-waste organiseerde.
Ik arriveerde op de verzamelplaats in Brooklyn om verschillende klaptafels te vinden in de schaduw van witte tenten. Ze waren beladen met ongewenste monitoren, scanners, tv's, mobiele telefoons, toetsenborden, printers, muizen en kabels, veel daarvan hadden absoluut niets mis mee behalve een beetje stof en, in het geval van de computers, een verwerkingssnelheid die pas gisteren leek oogverblindend. Voorbijgangers vlogen door de elektronische casbah, vrij om te nemen wat ze wilden. Per Scholas, een non-profit computerrecycler die scholen en andere non-profitorganisaties van hand-me-downs voorziet, mocht de restjes krijgen. Maar de vertegenwoordiger kon alleen stoïcijns toekijken hoe de goede dingen - die hij kon opknappen en verkopen - verdwenen. De slechte dingen, zoals mijn router, kwamen hem tegemoet. Zo was ik.
Nadat ik door een zwak trappenhuis in het gerehabiliteerde bakstenen fabrieksgebouw van Per Scholas in de South Bronx was geklommen, liep ik door een laag defile van in krimpfolie verpakte computerschermen gestapeld op houten pallets. Angel Feliciano, vice-president van het bedrijf voor recyclagediensten, leidde me naar een grote open ruimte, waar technici de harde schijven van de computer schoonvegen. Hij vertelde me dat de gereviseerde, met Pentium III uitgeruste computers, verzameld van bedrijven en instellingen die Per Scholas $ 10 een machine betaalden om ze weg te slepen, tegen lage kosten zouden worden doorverkocht aan 'technologiearme gezinnen'. Volgens Feliciano, Per De inspanningen van Scholas houden elk jaar ongeveer 200.000 ton elektronisch afval van stortplaatsen en verbrandingsovens vast.
Feliciano nam me vervolgens mee naar de duistere kant van de computerrecyclingrevolutie, waarbij monitoren één voor één werden vernield. De defecte (of gewoon verouderde) Dells, appels en gateways slingerden een transportband in een versnipperingsmachine. Verborgen in het schild van de machine, scheidden magneten, wervelstromen en schakelschermen de scherven af en spuugden ze in hoge kartonnen dozen: ferrometalen hier, non-ferro daar, plastic aan de ene kant, glas aan de andere. Feliciano zei dat de metalen naar een lokaal bedrijf gingen dat ze doorverkocht aan smelters voor scheiding en hergebruik; het plastic ging naar een bedrijf dat het palletiseerde voor wederverkoop. Het weggooien van het glas, dat lood bevat, leverde de grootste hoofdpijn op.
"Glas is een verplichting, geen handelswaar, " vertelde Feliciano me. "We sparen het tot we een vrachtwagenlading hebben, dan betalen we $ 650 per ton aan een smelterij die het weg zal slepen." De laatste tijd landde het glas bij de Doe Run Company, in zuid-centraal Missouri. Het bedrijf herstelt lood uit glas via een proces dat begint met smelten en raffineren. Een resultaat is puur lood, gemaakt in blokken van 60 pond, zegt Lou Magdits, directeur grondstoffen bij Doe Run. Het bedrijf haalt ook lood uit autobatterijen, munitie en wielgewichten. En waar gaat het allemaal heen? "In autobatterijen, munitie, wielgewichten en nieuwe CRT's", zegt Magdits. (Doe Run exploiteert een lood-, koper- en zinkfabriek in La Oroya, Peru. In 1999 stelde het ministerie van Volksgezondheid van het land vast dat 99 procent van de kinderen in het gebied last had van loodvergiftiging. Het bedrijf, dat de smelterij kocht van de Peruaanse regering in 1997, heeft een overeenkomst gesloten met het ministerie van volksgezondheid om het bloedloodgehalte bij 2000 van de meest getroffen kinderen te verlagen en zegt dat verbeterde veiligheidsmaatregelen het bloedloodgehalte bij werknemers met 31 procent hebben verlaagd.)
Het recyclen van computeronderdelen (detail van toetsenborden, New Orleans, 2005) heeft voordelen, maar milieuactivisten en de elektronica-industrie zijn het niet eens over methoden en wie moet betalen. (Chris Jordan / Paul Kopeikin Gallery, Los Angeles & Yossi Milo Gallery, New York) Per Scholas leek verantwoordelijk met mijn e-waste om te gaan. Maar volgens de Silicon Valley Toxics Coalition (SVTC), een belangenorganisatie, wordt 60 tot 80 procent van het voor recycling ingezamelde e-afval naar het buitenland verscheept, meestal naar China, India en Pakistan. Misschien wordt de helft van die computers opgeruimd en doorverkocht. Maar de rest wordt verpletterd door arbeiders, van wie velen op zoek zijn naar edele metalen in poelen van giftig vuil. Onderzoekers van SVTC en het Basel Action Network - opgericht na het Verdrag van Bazel van 1992, een internationaal verdrag dat de handel in giftig afval beperkt, dat de Verenigde Staten weigert te ondertekenen - filmden mannen, vrouwen en kinderen in het Chinese dorp Guiyu die koperen jukken extraheren uit monitoren met beitels en hamers. Ze hurkten op de grond, bevrijdden chips en gooiden ze in plastic emmers. Zwarte rook steeg op van brandende stapels draad. De arbeiders, die geen beschermende uitrusting droegen, beweerden naar verluidt een mengsel van zoutzuur en salpeterzuur - bijtende, zeer giftige chemicaliën - in open vaten, in een poging goud te halen uit componenten. Daarna gooiden ze de computerkarkassen en het zwarte slib in velden en beken. Tests op de bodem en het water toonden niveaus van lood, chroom en barium die honderden keren hoger waren dan die volgens de Amerikaanse en Europese normen voor milieuhygiëne. De accumulerende chemicaliën hebben volgens Chinese media bijgedragen aan hoge percentages geboorteafwijkingen, kindersterfte, bloedziekten en ernstige ademhalingsproblemen.
Waarom is het zo moeilijk om computers goed te recyclen? Om te beginnen is het gevaarlijk, arbeidsintensief en duur, en markten voor de materialen zijn niet altijd groot of betrouwbaar. De prikkels zijn voor nieuwe productie en de verwijdering of export van oude componenten. Sommige computerfabrikanten lobbyen naar verluidt om het verbouwen van de "grijze markt" illegaal te maken in ontwikkelingslanden waar ze nieuwe modellen verkopen. Federale mijnbouwsubsidies scheef in computereconomie. "Als we zouden betalen wat we zouden moeten betalen voor nieuwe bronnen, zou recycling van e-afval veel zuiniger zijn en zouden lokale overheden misschien zelfs een einde kunnen maken aan recycling van e-afval", zegt Eve Martinez, een recyclingactivist in New York City.
Nu het publieke bewustzijn van de gevaren van e-waste is toegenomen, zijn sommige computerfabrikanten begonnen met het terugnemen van programma's waarin consumenten hun harde schijven schoonvegen en de eenheden teruggeven aan fabrikanten. Maar de kosten en het ongemak voor consumenten ontmoedigen wijdverspreide deelname. Computerretailers zijn ook niet wild van het idee. Toen ik personeel van een van de grootste computerhandelaren in New York City vroeg om mijn voorzichtig gebruikte notebookcomputer terug te nemen, zeiden ze dat ze het niet hadden gedaan, er niets van wisten en er nog nooit eerder naar was gevraagd.
Toch gaan sommige staten door met hervormingen van e-waste. Massachusetts verbiedt televisies en computers vanaf stortplaatsen. ElectroniCycle, een bedrijf gevestigd in Gardner, Massachusetts, verwerkt het e-waste van de staat en recupereert tien miljoen pond componenten per jaar. Technici renoveren 5 tot 10 procent van de computers voor wederverkoop; stuur nog eens 5 tot 10 procent naar gespecialiseerde reparatiebedrijven; en breek de rest in 50 soorten schroot, waaronder plastic, koper, bariumglas en lood- en gemengd glas. Herbruikbare geïntegreerde schakelingen en geheugenkaarten worden opgehaald, terwijl printplaten naar elders worden verzonden voor herstel van goud, palladium, zilver en koper. In Californië, dat e-afval van stortplaatsen verbiedt en ook naar het buitenland wordt verzonden, moeten detailhandelaren die gevaarlijke elektronische apparatuur verkopen nu aan de staat een "geavanceerde herstelvergoeding" betalen (geïnd bij consumenten) van tussen de $ 6 en $ 10 per apparaat om te dekken recycling. Bijna de helft van de staten heeft actieve of hangende e-waste terugnamewetgeving. Maine heeft onlangs een wet aangenomen die fabrikanten van computerschermen, videoweergaveapparaten en televisies verplicht een systeem voor milieuvriendelijke recycling te financieren.
In 2001 vormden meer dan een dozijn sociale rechtvaardigheids- en milieugroeperingen de Computer TakeBack-campagne, waarin fabrikanten van alles met een printplaat worden opgeroepen om "uitgebreide producentenverantwoordelijkheid" (EPR) tot hun credo te maken. EPR zou de inzamelings- en recyclagekosten verschuiven van belastingbetalers en overheid naar bedrijven, waardoor ze in theorie een stimulans zouden zijn om computers en andere gadgets te maken die langer meegaan, gemaakt zijn van herbruikbare of recyclebare materialen, minder giftige stoffen bevatten en in minder verpakkingen worden verzonden. In Europa krijgt EPR steun. De Europese Unie heeft een richtlijn aangenomen die producenten van elektronica verplicht e-waste terug te winnen en te recyclen. In Zwitserland zijn de kosten van recycling ingebouwd in de aankoopprijs van nieuwe apparatuur; consumenten geven e-waste terug aan detailhandelaren, die het doorgeven aan erkende recyclers.
Maar in de Verenigde Staten bevindt elektronica-recycling zich in een ongemakkelijke tussenfase, noch volledig gereguleerd noch volledig begrepen door een door technologie geobsedeerd publiek dat recht wil doen aan zijn e-waste. Toch zijn er enkele recente verbeteringen geweest: computerfabrikanten hebben, gestimuleerd door Amerikaanse belangenorganisaties en Europese landen die het gebruik van bepaalde materialen beperken, bepaalde gifstoffen in hun producten verminderd of geëlimineerd en hebben hun computers gemakkelijker uit elkaar gehaald. De Electronic Industries Alliance bevordert recycling, maar verzet zich tegen regelgeving die alleen fabrikanten zou maken om de kosten te dragen. De Consumer Electronics Retailers Coalition, die ook recycling bevordert, verzet zich tegen systemen, zoals die in Californië, waarin retailers vergoedingen innen voor recyclingprogramma's.
Tijdens een vakbeurs in de industrie, Waste Expo, die in 2002 sprak, stelde een Sony-manager voor e-waste in open-pit hard-rock mijnen te dumpen. Eén put zou 72 miljard pc's kunnen bevatten - genoeg om het waardevol te maken om het afval te delven naar koper, goud, ijzer, glas en plastic. Wenkbrauwen werden opgetrokken. Zouden diepe putten van computers met giftige stoffen geen belediging toevoegen aan ecosystemen die al gewond waren geraakt? Zouden mijnwerkers de waardevolle metalen extraheren met cyanide en arseen en dan weglopen van wat er overbleef? Het idee zonk genadig weg. Visionairs stellen zich een dag voor waarin elektronische apparaten worden teruggestuurd naar hun makers, die alle componenten ontwerpen met het oog op veilig hergebruik. Tot die tijd is het misschien helemaal geen slecht idee om de spullen in de kelder of op zolder te duwen.
