In de staat Chihuahua in Mexico, ongeveer 115 mijl van de Amerikaanse grens, ligt een schijnbaar onopvallende grasheuvel net ten noorden van de stad Galeana. Als je echter goed kijkt, zie je misschien eeuwenoude kogelomhulsels in het gras roesten en een lichte inzinking bovenaan waar een historische wraakactie in de grond wordt uitgehouwen.
In 1882, jaren nadat een Apache-kampement werd afgeslacht door Mexicaanse troepen, kwamen de legendarische leider van de stam Geronimo en zijn mannen de moorden wreken, waarbij de Mexicaanse commandant Juan Mata Ortiz levend werd verbrand in een put op de top van de heuvel. "Ze zeiden tegen de Mexicaanse commandant, Juan Mata Ortiz, ' geen bala, geen cuchillo, geen lans, pero lumre, " zegt Nelda Whetten, een levenslange inwoner van Chihuahua. "Zoals in, zul je geen snelle dood krijgen - geen kogel, geen pijl, geen lans, maar vuur."
Geronimo's zoektocht naar wraak begon decennia eerder, ergens in 1858, toen een niet-uitgelokte aanval de 29-jarige Apache (toen bekend als Goyaałé) een leven lang oorlog voerde. Terwijl hij en anderen in Janos voorraden verzamelden - een stad vlakbij de wat de Mormoonse kolonie van Colonia Dublán zou worden - viel een compagnie van 400 Mexicaanse soldaten hun onbewaakte kamp aan. Geronimo schreef over de inval in zijn autobiografie van 1905 en schreef: "Toen alles werd geteld, ontdekte ik dat mijn oude moeder, mijn jonge vrouw en mijn drie kleine kinderen tot de doden behoorden." Meer dan 100 Apache-vrouwen en -kinderen werden gedood, maar alleen de familie van Geronimo werd zo grondig verwoest.
Geronimo nam een leidende rol op zich bij de Apaches en zocht wraak voor de aanval. “We zullen hen thuis aanvallen. Ik zal vechten voor de strijd, 'schreef hij. "Als ik word gedood, hoeft niemand om mij te treuren." Geronimo's wraakcampagne zou langer duren dan hij of iemand anders had verwacht, omdat hij en andere Apaches de volgende decennia met tussenpozen Mexicaanse steden en militaire kampementen doorzochten, op zoek naar exacte wraak. op hun vijand meerdere keren voorbij.
Een nadere blik onthult hoe de beroemde fotograaf zijn glasnegatieven heeft veranderd, waardoor het populaire beeld van de indianen is gecreëerd dat nog steeds bestaatDe hinderlaag die plaatsvond op de met gras begroeide heuvel bij Chocolate Pass, net ten noorden van Galeana, was een van de meest beruchte wraakacties. Op 13 november 1882 hinderde een groep Apaches onder leiding van Geronimo en Chief Juh Mexicaanse troepen. Hun doel: Juan Mata Ortiz, de commandant van het Mexicaanse garnizoen van de stad. Hij werd vooral gehaat vanwege zijn rol in de Slag om Tres Castillos twee jaar eerder, waarbij meer dan de helft van de Apaches werd gedood en de meerderheid van de overlevenden gevangen werd genomen.
"De Apaches gingen naar de stad Galeana, omdat ze wisten dat Ortiz een garnizoen had met ongeveer 20 troopers, en ze stalen een paar paarden, wetende dat hij hen zou achtervolgen, " zegt John Hatch, een plaatselijke inwoner die af en toe tourgroepen naar de site brengt . "Ze zetten deze hinderlaag voor hem op, op de weg tussen Galeana en Casas Grandes."
Toen Mata Ortiz en zijn troepen zich realiseerden dat ze gevangen zaten, gingen ze naar de dichtstbijzijnde hoge grond, in de hoop erin te graven tot versterkingen arriveerden. De Apaches echter omringden de Mexicaanse strijdkrachten en haalden ze langzaam van een afstand af met hun geweren. Van de 23 Mexicaanse soldaten overleefden slechts twee de aanval: een infanterist die mocht ontsnappen, en Juan Mata Ortiz. "De instructies aan alle Apaches waren om El capitan niet te doden, " zegt Hatch. "Dus alle anderen werden een voor een uitgezocht, maar ze gooiden hem in de put en verbrandden hem levend." Meer dan een eeuw later draagt de heuvel nog steeds zijn naam - Cerrito Mata Ortiz.
Vandaag de dag zegt Hatch, door Geronimo geobsedeerde reisgroepen uit heel Duitsland om de site te bezoeken. "Wanneer je de heuvel op klimt, kun je stapels rots vinden die de Mexicanen hadden opgestapeld om zichzelf te verdedigen, " zegt hij. "Af en toe pikken mensen nog steeds een aantal oude omhulsels uit de strijd op." Als je goed naar de top van de heuvel kijkt, zie je een subtiele depressie in het terrein - de put waar de Apaches hun wraak op Mata Ortiz eisten, bijna 130 jaar geleden.
In de stad Galeana's provinciale overheidsgebouw vertelt een tentoonstelling met artefacten, waaronder foto's en metalen sporen, het verhaal van de hinderlaag. De stad Plaza Juan Mata Ortiz, met een stenen gedenkteken, eert de commandant.
"Na de hinderlaag, toen de Apaches naar Galeana kwamen, renden alle mensen naar de oude kerk, " zegt Whetten. "Ze zeiden dat ze vanuit de klokkentoren rook konden zien komen door een vuur op die kleine heuvel."