Stel je het Britse platteland voor en de kans is groot dat je je de ongeëvenaarde schoonheid van de Cotswolds voorstelt, in het groene hart van Engeland, ten westen van Londen. Stel je de Cotswolds voor en je hebt in gedachten een plek als Hullavington: een handvol huisjes, sommige met rieten dak, maar allemaal geclusterd rond een dorpsgroen, een eendenvijver en een kerk. De laatste zal hoogstwaarschijnlijk oud zijn, 600 of 700 jaar oud, en het kerkhof zal worden gevuld met generatie na generatie dorpelingen, dezelfde familienamen gebeeldhouwd op grafstenen die door de eeuwen heen echoën, zelfs als ze in platen van steen verweren.
Bezoek de kerk in Hullavington, en je oog zal snel worden aangetrokken tot een eeuwenoud graf, geplaatst tegen een klimopbank en opmerkelijk, niet alleen voor zijn ongerepte witheid, maar ook voor de identiteit van de jonge man die daar is begraven. James Idle, die een paar mijl verderop eind augustus 1914 stierf, was een soldaat die geen familie of vrienden in het dorp had; naar alle waarschijnlijkheid was hij er zelfs nooit geweest toen hij werd gedood bij het bewaken van een spoorweg in de allereerste maand van de Eerste Wereldoorlog. Maar de begrafenis van Idle - een paar dagen later in aanwezigheid van een handvol mannen uit zijn regiment en een stel respectvolle dorpelingen - inspireerde een opmerkelijke reactie bij een meisje dat er getuige van was. Marjorie Dolman was pas 9 jaar oud toen ze zag hoe de soldaat naar zijn graf werd gedragen; ze is waarschijnlijk een van de dorpsmeisjes afgebeeld op de hedendaagse ansichtkaart hierboven weergegeven. Toch raakte iets over de begrafenis haar zo diep dat ze vanaf dat moment tot bijna het einde van haar leven (en ze stierf op 99-jarige leeftijd) het haar onmisbare plicht maakte om dagelijks verse bloemen op het graf van Private Idle te leggen.
'Op de dag van de begrafenis, ' meldt haar dorpsgenoot Dave Hunt, 'heeft ze haar eerste posy chrysanten uit haar tuin geplukt en op het graf gelegd. Vervolgens legde ze graszoden en bloembollen en hield de kopsteen geschrobd. Op herdenkingszondag zou ze rode rozen leggen. '
Een stoomtrein raast door Hullavington station in de jaren 1950, een mijl of twee van het viaduct waar James Idle zijn dood ontmoette. Treinen op dit rechte stuk van de lijn overschreden vaak snelheden van 90 mijl per uur, waardoor ze een onverwacht dodelijk gevaar vormden voor troepen die onbekend waren met het gebied. (Limelight-netwerken) Na verloop van tijd begon Dolman Private Idle te beschouwen als haar eigen 'kleine soldaat'; als tiener zag ze het als haar plicht een graf te verzorgen dat anders zou zijn verwaarloosd. "Toen de soldaten weg marcheerden, " herinnerde ze zich niet lang voor haar eigen dood, "ik kan me herinneren dat ik me verdrietig voelde omdat het graf er zo ellendig uitzag, " en zelfs op 9-jarige leeftijd begreep ze dat Idle's familie en vrienden niet in staat zouden zijn hem. De jongenssoldaat (hedendaagse bronnen geven zijn leeftijd als 19 jaar) kwam uit de industriële stad Bolton, in het noorden van Engeland, 150 mijl afstand, en hadden ze de reis willen maken en zich kunnen veroorloven, reisbeperkingen in oorlogstijd zou het onmogelijk hebben gemaakt.
"Ik veronderstel dat het toen nog maar de zoetheid van een schoolmeisje was", herinnerde Dolman zich, die bij een conservatieve schatting meer dan 31.000 keer bloemen in het graf legde. "Maar met het verstrijken van de jaren werden de gevoelens van rouw moederlijk."
De dood van James Idle vond zo lang geleden plaats, en zo vroeg in een ramp die 16 miljoen andere levens zou eisen, dat het misschien niet verwonderlijk is dat de exacte omstandigheden van zijn dood niet langer worden onthouden in Hullavington. Een beetje onderzoek in oude kranten onthult echter snel het verhaal, dat zowel tragisch als ongewoon is - want Private Idle was niet alleen een van de eerste Britse troepen die stierven in de oorlog; hij ontmoette ook zijn dood honderden kilometers van de frontlinie, voordat hij zelfs naar Frankrijk werd gestuurd.
Volgens de Manchester Courier, gepubliceerd op slechts enkele kilometers van Idle's huis in Bolton, stierf de jongen een helaas onnodige dood, "in stukken gesneden door een sneltrein ... terwijl hij een viaduct bewaakte in Rodbourne, Malmesbury, " niet ver van de plek waar hij was begraven. Een rapport van het onderzoek naar het incident, een paar dagen later gepubliceerd in de Western Daily Press, suggereert dat zijn dood ronduit raadselachtig was. Een andere privé in het regiment van Idle, de 5e Royal North Lancashire Territorials, die er getuige van was, schreef het incident toe aan het feit dat "hij nieuwe laarzen aan had en deze hem blijkbaar veroorzaakten te slippen." Maar een andere soldaat zag de dingen anders:
Om 12.30 uur (halverwege de dag), toen Idle verder reed, zag getuige de sneltrein van Bristol naar Londen naderen. De trein stond aan dezelfde kant als de trein en keek ernaar. De getuige schreeuwde hem een waarschuwing, maar in plaats van opzij te stappen, draaide Idle zich om en liep de rij op. Hij leek zijn hoofd kwijt te zijn, want hij lette niet op het geschreeuw van de getuige.
Niet in staat om dit mysterie op te lossen, registreerde de lijkschouwer (dat wil zeggen de medisch onderzoeker) een vonnis van onopzettelijke dood. Nader onderzoek onthult echter nog een andere eigenaardigheid van de spoorweg op het punt waar Idle stierf: een lang stuk dood recht hoofdlijnspoor, dat door Hullavington reed en enkele kilometers verder reed, liet expressen snelheden bereiken van bijna 100 mijl per uur, wat suggereert dat misschien Idle - die het district niet vertrouwd kan zijn - de snelheid waarmee de trein die hem doodde, naderde.
Wat de waarheid ook is, een dood die in normale omstandigheden zou zijn weggevaagd en snel vergeten in de maalstroom van de Eerste Wereldoorlog, kreeg een vreemde en blijvende adel door de acties van een jong meisje. Marjorie Dolman's levenslange toewijding werd uiteindelijk erkend, in 1994, toen het Britse leger een speciale dienst bij het graf hield en Private Idle met volledige militaire eer herdenkt. En toen Marjorie zelf stierf in 2004, werd ze op slechts een paar meter van haar kleine soldaat gelegd om te rusten op hetzelfde kerkhof dat ze sinds augustus 1914 dagelijks had bezocht.
bronnen
'Territorium gedood op het spoor.' Western Daily Press, 28 augustus 1914; 'Drie territorials dood.' Manchester Courier, 28 augustus 1914; 'De trieste dood van het territorium.' Western Daily Press, 31 augustus 1914; Dave Hunt. 'Prive J. Idle en een bezoek aan de slagvelden van de Somme.' Hullavington Village-website, nd (ca. 2007); Richard Savill. 'Girl's levenslange toewijding aan' kleine soldaat '.' Daily Telegraph . 6 december 2004.
