Wanneer u Baltimore nadert op de I-95, passeert u een ring van verweerde schoorstenen en mechanische stalagmieten die het verhaal vertellen van een stad gevormd door de opkomst en ondergang van de industrie. Dan verschijnt de skyline, de logo's bovenop de gebouwen als een bewijs van nieuwere economieën: financiële en gezondheidszorgreuzen, digitale opstandelingen en de sportkleding kolos Under Armour. De indruk is vaag verbiedend, totdat je de snelweg verlaat en de eigenaardigheid van de stad je overrompelt, als een lelie die uit de stoep ontspruit. In het zicht verschuilt zich een wereld van fijne rijtjeshuizen die plaatsmaken voor voedselmarkten in de arbeidersklasse, van enclaves van Griekse revival-pracht tegen aangrenzende sloppenwijken waar plastic flamingo's grazen op gazons zo groot als strandhanddoeken. Plots klinkt niets zo lekker als een shot en een biertje, en je begint te begrijpen hoe een stad die een criticus produceerde die even erudiet was als HL Mencken, ook een geest kon hebben gevoed die zo subversief was als John Waters.
Ik groeide 40 mijl ten zuiden, in de buitenwijken van Maryland in DC, en voelde altijd dat de belangrijkste charme van Charm City de singulariteit was. Is Baltimore de meest noordelijke zuidelijke stad? De meest zuidelijke noordelijke stad? De meest oostelijke stad van de Rust Belt? Ik kan al deze argumenten overtuigend maken, tenzij ik ze moet maken in mijn voormalige huis in New York ("Maryland is niet het noorden!") Of mijn huidige in New Orleans ("Je bent niet zuidelijk!") Of om mijn vrienden in Pittsburgh ("Wij zijn de Rust Belt!"). Breng ze naar Baltimoreans, en ze zullen terecht varkensharen als ze ergens anders worden vergeleken. Tijdens mijn jeugd in de jaren 1980 en 90 bezocht ik vaak - om krabben te eten, Orioles-spellen te zien en blikjes Natty Boh te drinken in lege pakhuizen - en in de zoute standvastigheid van Baltimore ontdekte ik mijn liefde voor steden. Tegen die tijd verwierf de stad de grimmige reputatie voor vloek en geweld die The Wire later in het populaire bewustzijn zou aanbrengen. Door weg te gaan, nam ik deze visie aan als de mijne.
Een paar dagen doorgebracht in Baltimore in april - mijn eerste bezoek in 20 jaar - verdreef snel mijn vooroordelen. Het gaf ook geloof aan een theorie van mij: dat de kleinere steden van Amerika hun grotere, duurdere tegenhangers in beslag nemen door boeiende stedelijke ervaringen te bieden. Het was niet moeilijk om Baltimore te vinden waar ik van hield toen ik jonger was, maar nu bestaat het samen met een stad die ik me nooit had kunnen voorstellen, met nieuwe restaurants, nieuwe culturele arbiters en een nieuwe vitaliteit veroorzaakt door millenniale transplantaties.
Bij de Sagamore Pendry Baltimore kijkt het zwembad uit over de industrie over de Patapsco-rivier. (Christopher Testani) Neem de buurt van Fell's Point, een zak aan het water met geplaveide straten en huizen in koloniale stijl. Als tiener kwam ik hier voor de hoofdwinkels, jaloers op degenen die oud genoeg waren om de drempel van de Horse You Came In On Saloon over te steken, waar volgens de legende dat Edgar Allan Poe zijn laatste drankje nam. De hoofdwinkels en duiken doen het nog steeds goed, maar nu kun je ook een ambachtelijke cocktail bestellen bij Rye of eersteklas zeevruchten in Thames Street Oyster House. Als je door de straten met cockeyed loopt, zie je misschien leden van de indieband Beach House, die repeteren in een nabijgelegen magazijn.
Het hotel waar ik verbleef in Fell's Point, de Sagamore Pendry, is stijlvol en verfijnd en straalt een uitgesproken Baltimore-gevoeligheid uit. Het bezet een kolossale opslagpier gebouwd in 1914, toen de stad een welvarende hub van textiel- en staalfabrieken was rond een drukke haven. In de jaren vijftig, toen Baltimore bijna een miljoen inwoners had, had de structuur verschillende rollen gespeeld in de groei van de stad: veerbootterminal, toegangspunt voor immigranten, ontmoetingsplaats voor stadsambtenaren. Later, toen de industrie en de burgerbevolking in Baltimore bloedden, werd de pier opnieuw uitgevonden, dit keer als een gemeenschapscentrum. In de late jaren 90, na een periode als set voor Moordzaken: Life on the Street, de voorganger van David Simon van The Wire, werd het verlaten. Nu, op dezelfde plaats waar tijdens de Eerste Wereldoorlog lading werd opgeslagen, verdwijnt een infinity pool in de haven. In een merkwaardige combinatie van luxe en authenticiteit die typerend is voor de hedendaagse esthetische esthetiek, drinken gasten ouderwetse aan een poolbar gemaakt van een zeecontainer terwijl ze kijken hoe werkende zeecontainers over het water worden gelost.
Het hotel is alleen het nieuwste bijproduct van de boom aan de waterkant van Baltimore. Fell's Point, ooit gescheiden van de iconische Inner Harbor door een uitgestrekte industriële woestenij, is vandaag verbonden door Harbor East, een groeiende uitgestrektheid van glazen en stalen torens gebouwd om het soort mensen te huisvesten dat ooit naar steden met een A-lijst vluchtte of de buitenwijken: werknemers uit de kennisindustrie, startersfamilies, Whole Foods-shoppers en, in toenemende mate, DC-forensen die aangetrokken worden door de lage kosten van levensonderhoud van Baltimore en de nabijheid van de hoofdstad. Toen ik aankwam, was de Sagamore Pendry in de openingsweek en stroomden de Baltimoreans van alle stations dag en nacht - sommigen om te gapen, anderen om te eten in het Rec Pier Chop House, het uitstekende rustieke Italiaanse restaurant van het hotel onder toezicht van de New Yorkse chef Andrew Carmellini. "Hoe is het binnen?" Vroeg elke Uber-chauffeur die me ophaalde, een vraag waarvan ik me al snel realiseerde dat die was geladen. Ze wilden niet echt horen over de maritieme bloei in ongelakt koper en mahonie of de slimme herbestemming van het handarbeiderfgoed in een witte-boordenoase.
Vertegenwoordigt zo'n luxe citadel, zo leken ze te vragen, de toekomst van Baltimore?
**********
Op een gegeven moment is het antwoord ja. De eigenaar van de Sagamore Pendry is Kevin Plank, de miljardair CEO van Under Armour, die Baltimore zowel het wereldwijde hoofdkantoor van zijn bedrijf als een laboratorium voor grootse experimenten in stadsvernieuwing heeft gemaakt. Tegenover de haven van het hotel, in de buurt van de oorlogssite van 1812 die 'The Star-Spangled Banner' inspireerde, heeft Plank een $ 5, 5 miljard, 20-jarig ontwikkelingsproject uitgevoerd genaamd Port Covington. Als het klaar is, wordt het een glinsterende wereld van modulaire glazen torens en verzorgde groene ruimtes met luxe woningen, luxe winkels en een luxe nieuwe Under Armour-campus. Plank heeft zojuist de eerste fase voltooid, een distilleerderij van 22.000 vierkante meter voor Sagamore Spirit, zijn lijn van rogge whisky met kleine batches. Het is toegankelijk via een schilderachtige cruise op een van de watertaxi's van de stad, die Plank vorig jaar heeft gekocht. Hij heeft de ouder wordende vloot die ik me herinner van kinds af aan vervangen door gladde zwarte schepen geïnspireerd op krabbende schepen uit de jaren 1920.
Dergelijke ritziness kan desoriënterend zijn in een stad waar bijna een kwart van de meer dan 600.000 inwoners in armoede leeft. Zelfs in het toeristenvriendelijke Fell's Point hoefde ik maar een paar minuten te lopen voordat ik een blok statige huizen tegenkwam dat leeg stond en afbrokkelde. Een dergelijke verwaarlozing herinnert eraan dat de aantrekkingskracht van Baltimore - zijn betaalbaarheid, zijn karakter, zijn "potentieel" - onlosmakelijk verbonden is met de worsteling van een groot deel van zijn bevolking, waarvan 63 procent zwart is. Precies twee jaar voor mijn bezoek stierf Freddie Gray in politiehechtenis, waarbij hij demonstraties begon die meer waren dan alleen maar nadelige wetshandhaving; ze gaven ook uiting aan de bezorgdheid van zwarte Baltimoreans dat ze ondanks al hun bijdragen aan de stad uitgesloten kunnen worden van de huidige revitaliseringsinspanningen.
Van links: Inside the Sagamore Spirit-distilleerderij; de geliefde duikbar Club Charles. (Christopher Testani) De lijst met vooraanstaande zwarte Amerikanen die uit deze stad zijn voortgekomen, is lang en gevarieerd. Billie Holiday en Cab Calloway zijn hier opgegroeid, toen Pennsylvania Avenue een bloeiende jazzscene oplichtte. Thurgood Marshall, de eerste Afrikaanse rechtbank van het Hooggerechtshof, groeide op in Druid Heights. Zora Neale Hurston studeerde aan Morgan Academy, de middelbare schoolafdeling van Morgan State University, het historisch zwarte college van de stad. W. Paul Coates richtte Black Classic Press op, een van de oudste onafhankelijke zwarte uitgevers van het land, in Baltimore; zijn zoon, Ta-Nehisi Coates, is tegenwoordig een van de meest scherpe waarnemers van het ras in Amerika.
Dezelfde stad die zulke onmisbare cijfers produceerde, heeft ook het ongelukkige onderscheid dat hij een van de meest discriminerende huisvestingsbeleid van Amerika heeft gepionierd. De erfenis van door de overheid gesanctioneerde segregatie blijft bestaan, waarbij blanken en zwarten grotendeels in gescheiden realiteiten leven. Tegen deze achtergrond is Port Covington een bliksemafleider geworden. Om het te financieren ontving Plank het grootste pakket fiscale prikkels in de geschiedenis van Baltimore. Toch is slechts 10 procent van de appartementen bestemd voor betaalbare woningen, waardoor de vraag rijst of de stad welgestelde nieuwkomers prioriteit geeft ten koste van de langdurig ingezetenen.
**********
Op een avond ontmoette ik Whitney Simpkins, een vriend van een vriend die, met de gemakkelijke gastvrijheid die zo vaak in deze stad te zien is, aanbood me rond de Baltimore te leiden die ze kent. Een sardonische 31-jarige Afro-Amerikaan, oorspronkelijk uit Florida, verhuisde hier 13 jaar geleden naar het Maryland Institute College of Art (MICA). Na haar afstuderen overwoog ze te vertrekken tot het haar raakte: Waarom? Natuurlijk, de stad heeft problemen ("De optica is nog steeds niet zo goed", zoals ze het subtiel verwoordde), maar het is ook een plek waar ze comfortabel kan wonen in een huis met drie verdiepingen, terwijl ze zich concentreert op haar kunst en zich bezighoudt met activiteiten die vaag illegaal zijn geworden in DC en New York: achterover leunen en zien wat het leven brengt.
"En als het moet, kan ik over dertig minuten naar DC, Philly over een uur, New York in tweeën", vertelde Simpkins. "Het is een leven dat nergens anders mogelijk is." We gingen naar het noorden in de richting van Station North, Remington, Hampden en Woodberry, een wirwar van laaghangende buurten aan de oostelijke oevers van Jones Falls, de stroom die ooit de molens, leerlooierijen van de stad voedde en kolenwerven. Verandering is hier ook gekomen, gevoed door de nabijheid van de Johns Hopkins University, de grootste werkgever van de stad, en de komst van millennials zoals Simpkins. "Vroeger was dat een soort doe-het-zelf-feestruimte", merkte ze op toen we molen nr. 1 passeerden, een oude katoenfabriek op de kruising van de vier buurten. Het werd onlangs omgezet in hokken. Vorig jaar opende Cosima, een terloops luxe mediterraan restaurant op de binnenplaats. "Nu, " vervolgde Simpkins, "zijn het veel honden en kinderwagens."
Rijtjeshuizen uit de twintigste eeuw in Charles Village (Christopher Testani) Ze klonk nauwelijks wrok. Als gentrification een bulldozer is in andere steden aan de oostkust, is het meer een push-reel-maaier in Baltimore, die ruwe plekken gladstrijkt zonder de stad van het gruis te schrobben waardoor het aantrekkelijk is. Voor elke Mill nr. 1 is er nog steeds een Copycat-gebouw, een voormalig fabrieksmagazijn in de buurt dat lange tijd heeft gediend als een Boheemse incubator, met studioruimte voor artiesten zoals de componist van elektronische muziek Dan Deacon. Hampden, het heuvelachtige district waar Simpkins woont, ziet er nog steeds veel uit zoals in de vroege jaren 1800, toen het werd ontwikkeld om molenarbeiders te huisvesten. Maar het belangrijkste commerciële gedeelte van 36th Street, plaatselijk bekend als 'The Avenue', is een van de meest boeiende kruispunten in de stad geworden, een plaats waar de vele gezichten van Baltimore samenkomen. Recente toevoegingen zoals de Franse bistro Le Garage, de 13, 5% Wine Bar en de thuiswinkel boetiek Trohv zitten nu naast rommelwinkels, platenzaken en arbeidersinstituten.
lessen zoals het Café Hon.
Een parallel fenomeen speelt zich af op minder dan anderhalve kilometer afstand in Woodberry, waar de Woodberry Kitchen tien jaar geleden de boerderij-naar-tafel-beweging naar Baltimore bracht. Nu is het vergezeld door nietjes uit de buurt, zoals Birroteca, een ambachtelijke bier-joint die ambachtelijke pizza en kleine borden serveert aan smerige postgrads en jonge gezinnen. Op wat leek op een verlaten hoek in Remington, een buurt die in mijn tijd op de lijst stond om te vermijden, nam Simpkins me mee naar WC Harlan, een eclectische, slecht verlichte speakeasy-stijl bar waar de jonge en hippe Instagram-ready cocktails dronken naast buurtstanders die $ 2 bier terugbrengen. Aan de overkant van de straat bij Clavel, een mezcalería en taco joint, kan een maaltijd u $ 20 of $ 100 opleveren, afhankelijk van uw humeur en smaak voor zeldzame mezcal.
Van links: de Domino-suikerfabriek in de binnenhaven is 97 jaar in bedrijf; een barkar met gratis verfrissingen in de Sagamore Pendry Baltimore; kwartel met asperges bij Woodberry Kitchen. (Christopher Testani) De eigenaar van zowel Clavel als WC Harlan is Lane Harlan, een 30-jarige voormalige militaire snotaap die in Baltimore verbleef na het volgen van de Universiteit van Maryland. Zowat iedereen die ik in de stad ontmoette leek haar te kennen en beschouwde haar als de belichaming van het soort kansen dat Baltimore jonge ondernemers biedt. "Als je een creatief persoon bent, kun je echt een grote stempel drukken in de stad door te doen waar je gepassioneerd over bent, " vertelde Harlan me, haar succes minder als een reeks berekeningen dan als een gelukkig ongeval. “Je hoeft geen investeerders te hebben of een investeringsbankier te zijn. Je bent aan niemand anders verplicht. '
Sweat-equity successen zoals die van Harlan hebben mensen met diepere zakken geïnspireerd om Remington binnen te waden. Niet ver van haar etablissementen is R. House, een eetzaal van 50.000 vierkante meter die in december in een voormalige autogarage werd geopend voor een mix van opwinding en behoedzaamheid. Met zijn ambachtelijk gebakken kip, porrenreep en koudgeperst sap is het een moderne interpretatie van de traditionele markten van Baltimore. Betekenen dergelijke ondernemingen het einde van de oude buurt of een nieuw begin? Toen ik op een middag in R. House een schuimige roze cocktail van met tijm doordrenkte rum en bietenazijn dronk, overwoog ik die vraag terwijl ik door de glazen ramen naar een veelzeggend uitzicht staarde: een blok koninklijke rijtjeshuizen, velen nog aan boord, tenminste voor nu.
Van links: Woodberry Kitchen bevindt zich in een oud bakstenen gebouw dat ooit werd gebruikt als ijzergieterij; Taco's bij Clavel, in Remington. (Christopher Testani) Wat ik het meest opmerkelijk vond, was wat er in deze buurten overbleef: geschiedenis en diversiteit, bogen en portieken die lang door dezelfde families werden bewoond. In 1926, tijdens een andere periode van snelle groei, schreef Mencken: "De oude charme overleeft in werkelijkheid nog steeds in de stad, ondanks de hectische inspanningen van boosters en boomers." De lijn zou net zo goed van toepassing zijn op een scène Simpkins en ik waargenomen op de Avenue in Hampden: een kind rookte een sigaret terwijl hij op de motorkap van een auto zat, schijnbaar onverschillig voor het feit dat de auto met 25 mijl per uur bewoog.
"Dat soort dingen, " zei Simpkins lachend, "leeft nog steeds goed en wel in Baltimore."
We eindigden de nacht door ons een weg te banen door een labyrint van donkere straten naar de hoek van North Avenue en Charles Street, in Station North. Dankzij de nabijheid van MICA is dit al lang een verband van de avant-garde van Baltimore, hoewel in het verleden de hele scène vaak in een enkele bar was gepropt: Club Charles, een kampduik waar John Waters af en toe opduikt. Nu is er ook de indie-rock club Ottobar en de Windup Space, die zichzelf dagelijks opnieuw uitvindt: als een muzieklocatie, een kunstgalerie, een showcase voor off-kilter stand-up. Het nabijgelegen Bottega, een intiem restaurant in Noord-Italiaanse stijl met een BYOB-beleid, trekt fijnproevers uit de hele stad.
Onze bestemming was de kroon, waar de geest van de doe-het-zelfpartij nog steeds floreert. Een ragtag locatie van graffiti-bespatte, catacombe-achtige kamers, het werd geopend in 2013 in een voormalig Koreaans mini-winkelcentrum. Nadat ik een goedkoop biertje bij de triplexbar had gepakt, dwaalde ik in een zalige nevel. In een kamer zag ik een man in een gerafeld wit pak op de vloer rondzwerven, een kunstwerk. In een andere schetterde een indieband. Ik hoorde dat er in nog een karaoke gebeurde, en ondanks het uur kon ik nog steeds bibimbap op de begane grond bestellen. De stemming was los en koortsachtig, de menigte varieerde: zwart en wit, hetero en homo, jong en oud. Ik merkte dat ik naar analogieën reikte. Was dit Brooklyn in de jaren 90? Berlijn tien jaar geleden? Ik besloot het ook niet. Het was gewoon Baltimore, radicaal homespun en bizar, een plek die op zijn eigen voorwaarden moet worden gewaardeerd.
**********
Een vaste klant bij de Crown is Kwame Rose, een 23-jarige Afro-Amerikaan die na de dood van Freddie Gray ontstond als een van de meest prominente sociale activisten van Baltimore. "In veel opzichten is de kroon de beste van de stad, " vertelde hij me. “Je hebt al deze verschillende energieën die elkaar voeden, van elkaar leren, en in het proces heb je de beste nacht ooit. Daar moet deze stad over gaan. '
Maar zal het? Baltimore, zoals Rose het ziet, bevindt zich op een precair kruispunt. Als waarschuwend verhaal citeerde hij Washington, DC, een stad die zowel dichtbij als ver weg is, waar geld de afgelopen twee decennia binnenstroomde en de zwarte meerderheid in een minderheid veranderde. "Als dat onze toekomst is, denk ik dat Baltimore een mislukking wordt", zei hij. “Het is op dit moment een veranderende stad, het is dynamisch en het is een van de weinige zwarte meerderheidsteden in het land. De uitdaging is: Ja, we willen van Baltimore de grootste stad in Amerika maken, maar we willen de cultuur en etniciteit niet uitwissen. "
Om een glimp op te vangen van hoe deze uitdaging verloopt, stelde Rose voor dat ik Hollins Market zou bezoeken, de buurt waar hij woont. Een van de oudste wijken van de stad - het huis van Mencken, nu een nationaal historisch monument, is hier - het bestaat uit prachtige bakstenen huizen rond een Italiaanse markt uit 1838. Een korte rit van de Inner Harbor en het Oriole-park in Camden Yards, de buurt is vol van belofte, hoewel misdaad en armoede blijven bestaan. Voor Rose omvat Hollins Market de demografie van Baltimore. "Je hebt zwarte gezinnen die hier al generaties lang zijn, " zei hij. “Je hebt nieuwe jonge professionals, zwart en wit. Sommige mensen komen binnen en zien alleen potentieel. Wat ik wil dat ze zien is een gemeenschap die hard werkt om te floreren. "
Er zat een subtekst in de opmerking van Rose. Vorig jaar kocht een onroerendgoedbedrijf van Scott Plank, de oudere broer van Under Armour's Kevin, meer dan 30 gebouwen in de blokken rondom de markt. Hoewel Plank zijn plannen niet heeft onthuld, zijn sommigen bezorgd dat de buurt zal worden gevormd door het soort instincten dat hoogwaardige ontwikkelingen zoals Port Covington voedt in plaats van de meer organische revitalisering van Hampden en Remington te ondergaan.
Van links: een medewerker van Union Craft Brewing, in de Woodberry-wijk; De Cannon Room-whiskybar in de Sagamore Pendry Baltimore, in Fell's Point. (Christopher Testani) Lopend langs Hollins Avenue, kwam ik Lemlos binnen, een kapperszaak en informele ontmoetingsplek voor de gemeenschap, een van een aantal bedrijven in zwarte handen die in de buurt van de markt opereren. De eigenaar, een sympathieke man genaamd Wayne Green die langs Lemon gaat, sprak met ongebreideld optimisme over de toekomst. "Ik weet niet wat hier gaat gebeuren, " zei hij terwijl hij een jonge man een trim gaf, "maar ik ben er helemaal voor. Zet nieuwe gebouwen op, repareer wat hier is, geef de markt een moderner gevoel. Deze buurt is gevuld met mensen die al jaren verandering willen en nodig hebben. ”
Lemon zweeg even en stelde zich misschien de mogelijkheden voor.
"Ik hoop alleen maar op het einde, " zei hij, "we maken er nog steeds deel van uit."
**********
De details: Wat te doen in Baltimore
hotels
Sagamore Pendry Baltimore: wanneer u verblijft in dit pand aan het water, moet u dineren in het Rec Pier Chop House, dat is gewijd aan de klassieke Italiaanse keuken, en geniet u van uitzicht op de haven vanuit de bar bij het zwembad. Fell's Point; verdubbelt vanaf $ 343.
Restaurants en bars
Birroteca: Dit ambachtelijke biercafé biedt rustieke Italiaanse gerechten in een oud molengebouw. Hampden; entrées $ 18 - $ 22.
Bottega: breng een fles van uw favoriete wijn naar deze 15-zitplaats BYOB Toscaanse trattoria, waar u enkele van de meest verfijnde gerechten van de stad vindt. Station Noord; entrées $ 15 - $ 29.
Clavel: Marylands eerste mezcalería serveert taco's en zeldzame mezcals in een drukke, minimalistische ruimte in Remington. entrées $ 4– $ 12.
Club Charles: Een kampduik die al lang een anker is van het Boheemse Baltimore, Club Chuck, zoals de stamgasten het noemen, is tegenwoordig net zo uniek als het meer dan drie decennia geleden was. Station Noord.
The Crown: het creatieve publiek van Baltimore verzamelt zich op deze ragtag-locatie voor shows, uitvoerende kunst en karaoke. Station Noord.
Ottobar: De uitvoeringen in deze muziekclub vertegenwoordigen het beste van de magnetische rockscène van de stad. Charles Village.
R. House: Deze voormalige autoreparatiegarage is nu een moderne weergave van de voedselhallen die de oudste buurten van Baltimore verankeren. Remington.
Rye: de plek die verfijnde cocktails naar Fell's Point bracht, is onlangs heropend in een grotere, industrieel-chique ruimte.
Thames Street Oyster House: een gepolijste maar pretentieloze ontmoetingsplaats waar u lokale oesters en een kreeftrol kunt bestellen. Fell's Point; entrées $ 18 - $ 42.
WC Harlan: De sfeer is ontspannen en inclusief in deze bar in speakeasy-stijl. 400 W. 23e St., Remington; 410-925-7900.
Windup Space: Afhankelijk van de nacht kan deze locatie een kunstgalerie, een concertzaal, een showcase voor stand-up of een plek om bordspellen te spelen zijn. Station Noord.
Woodberry Kitchen: deze pionier van boer tot bord in een omgebouwde 19e-eeuwse ijzergieterij blijft een must voor culinaire avonturiers. Woodberry; entrées $ 20 - $ 48.
Andere artikelen van Travel + Leisure:
- Hoe Amerikaanse gevangenissen een bizar toeristenmekka werden
- De 119 meest onderschatte attracties over de hele wereld
- Steden zeggen dat ze de Oostkust Hyperloop van Elon Musk niet hebben goedgekeurd
