Overal waar de Amerikaanse populaire cultuur is doorgedrongen, gebruiken mensen de uitdrukking "Ga weg uit Dodge" of "Ga weg uit Dodge" wanneer ze verwijzen naar een gevaarlijke of bedreigende of in het algemeen onaangename situatie. De metafoor wordt verondersteld te zijn ontstaan onder Amerikaanse troepen tijdens de Vietnam-oorlog, maar het verankert het idee dat de vroege Dodge City, Kansas, een episch theater van wereldklasse was van interpersoonlijk geweld en burgerlijke wanorde.
Overweeg deze passage uit de Britse misdaadroman 2013, Missing in Malmö, van Torquil Macleod:
“De rit naar Carlisle duurde ongeveer vijfentwintig minuten. De oude stad had door de eeuwen heen een behoorlijk deel van de gewelddadige geschiedenis meegemaakt toen oorlogsschotten en Engelse families met elkaar in botsing waren gekomen. Het hele grensgebied tussen de twee kwetsbare landen was als het Amerikaanse Wilde Westen en Carlisle was de Dodge City of the Middle Ages. '
Dus, hoe erg was Dodge eigenlijk, en waarom herinneren we het ons zo?
Het verhaal begint in 1872, toen een diverse verzameling van een dozijn mannelijke pioniers - waaronder zes immigranten - Dodge oprichtten op de nieuw aangelegde sporen van de Atchison, Topeka en Santa Fe Railroad. De vroege jaren van de stad als een belangrijk scheepvaartcentrum voor buffelhuiden, de langere periode als een "cowboystad" ten dienste van de veewegen van Texas, en de gemakkelijke bereikbaarheid per spoor voor toeristen en journalisten maakten Dodge beroemd. Gedurende 14 jaar verfraaiden de media de strijdlust en bedlam van de stad - zowel oprecht als gecreëerd - om de iconische Dodge City te produceren die een culturele metafoor voor geweld en anarchie was en blijft in een gevierd oud Westen.
Kranten in de jaren 1870 vormden de reputatie van Dodge City als een belangrijk theater van grensstoornis door de aandacht te vestigen op het enkele jaar van gevaarlijk leven in de stad, dat duurde van juli 1872 tot juli 1873. Als een ongeorganiseerd dorp miste Dodge toen justitiële en wetshandhavingsstructuren . Een gedocumenteerde 18 mannen stierven aan schotwonden en kranten identificeerden bijna de helft opnieuw dat aantal als gewond.
Maar de kranten rapporteerden niet alleen dat nieuws: ze verweven het met mythen en metaforen van het Westen die naar voren waren gekomen in de medio-eeuwse geschriften van westerse reizigers zoals Frederick Law Olmsted, Albert D. Richardson, Horace Greely en Mark Twain, en in de 'zachte' westerse fictie van Bret Harte en zijn tegenhanger van de arbeidersklasse, de populaire geelback-romans met cowboys, indianen en outlaws.
Dientengevolge echoden koppen over ernstig dodelijke handelingen in Dodge het valse Westen: “GRENSOVERSCHRIJDENDE. DRIE MENSEN BOREN MET BULLETS EN DE STRAAT IN DE STRAAT ”; “FROLICS AAN DE FRONTIER. VIGILANTEN DIE ZICH IN HET ZUIDWESTEN PRETTEN. . . ZESTIEN INSTANTIES OM EEN GRAVEYARD TE STARTEN BIJ DODGE CITY ”; “Vreselijke tijden op de grens. HOE DINGEN UIT HET WESTEN WORDEN GEDAAN. '
Een bezoekende verslaggever merkte op dat: "De kranten in Kansas zijn geneigd om mond te slaan in Dodge, omdat ze slechts ongeveer een maand bestaat en er al een begraafplaats is gestart zonder de invoer van lijken." Een andere grapte: "Slechts twee mannen gedood in Dodge City vorige week. 'Een grap circuleerde onder de weekbladen in Kansas:' Een heer die van Wichita naar Dodge City wilde gaan, vroeg een vriend om een introductiebrief. Hij kreeg een dubbelloops geschut en een revolver van Colt. '
Ken Curtis en James Arness in 'Gunsmoke', het populaire tv-programma dat de Wild West-uitstraling van Dodge City populair maakte. (Foto met dank aan Wikimedia Commons) Het slechte nieuws uit Dodge maakte zijn grote debuut aan de oostkust in 10 centimeter inch in de toen meest prestigieuze krant van het land, de New York Tribune van wijlen Horace Greeley. Met de titel 'DE DIVERSIES VAN DODGE CITY' veroordeelde het het dorp voor het lynchen van een zwarte ondernemer. "Het feit is dat er in het charmante Dodge City geen wet is", concludeerde het. “Er zijn geen sheriffs en geen agenten. . . . Daarom lopen er een tiental goed ontwikkelde moordenaars rond die Dodge City doen wat ze willen. '
Voorwaarden voor goed gepubliceerde anarchie, hoewel ze buiten de stad kranten verkochten, waren niet de zaken en professionele mannen van Dodge City. Uit de oprichting van de stad hadden ze meer gevreesd voor hun portemonnee dan voor hun leven. Hun investeringen in gebouwen en goederen, om maar te zwijgen over de toekomst van de nederzetting als een collectieve vastgoedonderneming, liepen gevaar. Om hun gemeenschappelijke onderneming te laten renderen, moesten ze aspirant-middenklasse-nieuwkomers zoals zij aantrekken.
En dus verwierp de economische elite van Dodge in de zomer van 1873 de controle over de situatie. Het General Land Office in Washington keurde eindelijk de groepstitel van het land van de stad goed en het electoraat koos een lei van officieren in de provincie, waarvan de belangrijkste een sheriff was. Twee jaar later verleende Kansas de gemeentelijke status van Dodge, waardoor het toestemming kreeg om een stadsmaarschalk en zoveel assistent-advocaten in te huren als nodig was.
Van augustus 1873 tot 1875 vonden er blijkbaar geen gewelddadige sterfgevallen plaats, en van begin 1876 tot 1886 (Dodge's veehandelperiode en tijdens zijn verbod op het open dragen van zijwapens), nam het bekende lichaam gemiddeld minder dan twee gewelddadige doden per jaar, nauwelijks schokkend . Toch heeft de culturele invloed van dat beruchte eerste jaar sindsdien de perceptie van de grensdagen van de nederzetting gekleurd. Een deel van de reden was een Zweedse immigrant, Harry Gryden, die in 1876 in Dodge City aankwam, een advocatenpraktijk oprichtte, zich invoegde in de plaatselijke sportbevolking en binnen twee jaar begon sensationele artikelen over de stad te schrijven voor het toonaangevende mannenblad van de natie, National Police Gazette van New York, bekend als de 'kappersbijbel'.
In 1883 nam een hervormingsfractie van Dodge City kort de controle over in het stadhuis en dreigde een schietoorlog met professionele gokkers te beginnen. Alarmistische berichten, waaronder enkele door Gryden, circuleerden als Associated Press-verhalen in minstens 44 kranten van Sacramento naar New York City. De gouverneur van Kansas bereidde zich voor op het insturen van de militie van de staat toen Wyatt Earp, die uit Colorado arriveerde, een vrede bereikte voordat iemand werd neergeschoten. Gryden, die zowel Earp als zijn vriend Bat Masterson al had voorgesteld aan een nationaal publiek, schreef een kleurrijke samenvatting voor de Police Gazette .
Met het einde van de veehandel in Dodge in 1886 hoopte de burgerij dat zijn slechte reputatie eindelijk zou verdwijnen. Maar de belangstelling voor de kleurrijke geschiedenis van de stad is nooit verdwenen. Deze blijvende aandacht leidde uiteindelijk tot de inwijding van Dodge in 1902 als een belangrijk item in de luxe massacirculatiemagazines van de nieuwe eeuw, inclusief de zeer veel gelezen Saturday Evening Post .
Daarmee werden de gevaren van Dodge een permanent product - een culturele productie die werd verkocht aan een primaire toeristenmarkt en die werd verkocht aan lezers en kijkers. Daarna probeerden schrijvers die zich richtten op de fascinatie van het publiek voor de gewelddadige reputatie van de stad elkaar in lugubere generalisaties te overtreffen: 'In Dodge. . . de revolver was het enige teken van recht en orde dat respect kon afdwingen. ”En:“ Het hof van laatste redmiddel daar werd voorgezeten door rechter Lynch. ”En:“ Toen iemand werd 'afgezet', gooiden de autoriteiten het lichaam naar Boot Hill en gespeculeerd over wat de dag anders zou brengen in bloedvergieten. '
Het plaatselijke handjevol garenspinners van Dodge keurde dergelijke onzin goed, en nep-schattingen van degenen die begraven waren op Boot Hill varieerden van 81 tot meer dan 200. Tegen de jaren 1930 had de stad een consensus bereikt over 33, een aantal dat slachtoffers van ziekte en geweld omvatte —Maar een best verkopende biografie van Wyatt Earp, gepubliceerd in 1931 door de Californische schrijver Stuart Lake en nog steeds in druk, verhoogde het aantal mensen tot 70 of 80. Het succes van Lake's boek, een snel groeiend autotoerisme en de Grote Het ernstige economische effect van de depressie op het zuidwesten van Kansas droeg bij aan het wegvagen van eventueel overgebleven lokaal verzet tegen het herdenken van de vroegere dagen van Dodge City.
Films en vervolgens televisie kwamen ook in actie. Al in 1914 had Hollywood de oude grensstad ontdekt. In 1939 kreeg Dodge een grote filmbehandeling. Maar het was een tv-serie in Dodge die zijn blijvende culturele belang verzekerde. "Gunsmoke" vermaakte letterlijk miljoenen Amerikanen gedurende een fenomenale twintig jaar (1955-1975) en werd een van de langstlopende prime-time series ooit uitgezonden. Ironisch genoeg, omdat het wekelijkse programma van een uur lijkt te hebben geleid tot de 'Get outta Dodge'-trope, was de populatie van Hollywood's Dodge een interessant soap-opera-samenwerkingsverband van redelijke burgers met wekelijkse aanvallen van diverse lastige buitenstaanders. Het was een gevaarlijke plek alleen vanwege de mensen die er niet woonden.
Denkbeeldig Dodge is nog steeds hard aan het werk om Amerikanen te helpen hun morele landschap in kaart te brengen als het archetypische slechte burgerlijke voorbeeld. Ingevoegd in het nationale verhaal, bevordert het de overtuiging dat dingen nooit zo vreselijk kunnen zijn als in het Oude Westen, waarmee wordt bevestigd dat wij Amerikanen zijn geëvolueerd naar een geciviliseerde samenleving. Zoals het de Amerikaanse psyche geruststelt, zet de Dodge City van mythe en metafoor haar ook aan om een grensverleden te vieren vol agressie en moorddadige zelfverdediging.
