Tegen de tijd dat ik Julia Child ontmoette, was haar man, Paul, niet meer dan een geest van een man, zo verminderd door de ouderdom en de bijbehorende ziekten dat het onmogelijk was om de opmerkelijke kunstenaar, fotograaf en dichter te onderscheiden die hij ooit was geweest. Het brak mijn hart, want hoe meer ik Julia kende, hoe meer ik wenste dat ik Paul had gekend. "Hij is verantwoordelijk voor alles wat ik deed, " vertelde ze me ooit. Als ik naar Julia's keuken kijk, denk ik aan Paul.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Bekijk de beroemde chef-kok het klassieke Franse gerecht maken, maar blijf voor haar inventieve gebruik van een brander
Video: Julia Child maakt crêpe Suzette
[×] SLUITEN
Julia Child gaf de voorkeur aan eenvoud: een boerderijtafel, gekocht in Oslo; een 20-inch "schrikmes" dat ze zwaaide in tv-kookprogramma's; haar favoriete geëmailleerde steelpan. (Greg Powers) 
Totdat ze haar toekomstige echtgenoot ontmoette, had Child nooit veel nagedacht over eten. In haar eentje deed ze het met bevroren voedsel. (Jim Scherer) 
Julia's echtgenoot Paul heeft de keuken zelf ontworpen om geld te besparen. (Rick Friedman / Corbis) 
Fotogallerij
gerelateerde inhoud
- Michael Pollan en Ruth Reichl vernietigen de voedselrevolutie
- Julia Child in Parijs
- Julia Child en de oersoep
"Voor ons is de keuken de ziel van ons huis, " vertelde ze de Smithsonian conservatoren die naar haar huis in Cambridge, Massachusetts reisden, terwijl haar keuken in 2001 werd ingepakt voor het National Museum of American History. Ze sprak alsof ze man leefde nog, hoewel hij toen al meer dan zeven jaar weg was. Dat deed me denken aan hoe het was om tijd met Julia door te brengen, hoe het altijd leek alsof Paul in de volgende kamer was, dat hij elk moment kon verschijnen, een stoel op kon schuiven en aan tafel kon zitten.
"Als we gewoon de keuken en de slaapkamer zouden kunnen hebben, is dat alles wat we nodig hebben, " vertelde ze de curatoren weemoedig en luisterend naar dat voelde ik een sensatie van herkenning, want die ene zin vertelt je alles over de vrouw die de zoals Amerika kookt. Totdat ze haar toekomstige echtgenoot ontmoette, had Julia nooit veel nagedacht over eten (alleen deed ze het met bevroren voedsel). Ze leerde koken om Paul te behagen, in een poging hem te verleiden met haar dapperheid in de keuken; ze vertelde graag hoe ze in haar vroege kookpogingen een eend had ontploft en de oven in brand had gestoken.
Veel later zei Julia dat ze wenste dat ze op 14-jarige leeftijd was begonnen met koken, maar dat was nooit in de kaarten. Meisjes van haar klas kookten niet - er waren bedienden om dat te doen - en ze deden het zeker niet professioneel. 'Vrouwen uit de middenklasse hadden geen carrière, ' zei Julia, 'je zou trouwen en kinderen krijgen en een aardige moeder zijn. Je bent niks uitgegaan. '
Op 6-voet-2 waren mannen echter niet gemakkelijk te vinden en na haar afstuderen aan het Smith College, belandde Julia McWilliams in New York, deelde ze een appartement met twee vrienden en schreef een advertentie-exemplaar. "Ik was een Republikein tot ik in New York aankwam en moest van 18 dollar per week leven, " zei ze. "Toen werd ik een democraat."
Toen haar moeder ziek werd, keerde Julia plichtsgetrouw terug naar het Republikeinse Pasadena, Californië, waar ze het huis bewaarde voor haar vader. Ze speelde veel golf en werd lid van de Junior League. Voor iemand met haar gedrevenheid, intelligentie en energie, moet dit kleine leven een nachtmerrie zijn geweest, en toen de oorlog kwam, trad ze graag toe tot de OSS, voortgestuwd door zowel verveling als door patriottisme. Tegen die tijd was ze al in spinster-territorium - de angst 30s. Hoewel ze tegen een vriendin klaagde dat ze nooit een spion was geweest (alleen 'verantwoordelijk voor alle dossiers'), moet de plaatsing op Ceylon een ticket voor avontuur zijn geweest.
Maar het echte avontuur begon toen ze Paul ontmoette. Het veranderde haar leven - en, bij uitbreiding, het onze. Het was haar passie voor Frans eten dat ons in eerste instantie boeide, maar ik twijfel er niet aan dat als het ministerie van Buitenlandse Zaken Paul en zijn nieuwe vrouw naar Rome had gestuurd in plaats van Parijs, ze ons spaghetti zou hebben geleerd in plaats van soufflés. Paul hield van zeer gekruide en garlicky gerechten, en ze was nooit iemand om dingen te doen met halve maten.
Ze schreef zich in voor een professionele kookschool - de Cordon Bleu - en begon toen een eigen school. "Ik heb", zei ze met opmerkelijk geweten in 1952, "eindelijk een echt en bevredigend beroep gevonden dat me tot ver in het jaar 2000 bezig zal houden." Opgewonden door haar nieuwe carrière begon ze een boek te schrijven dat "koken zou maken" zinvol. "
In een van de grootste blunders in de publicatiegeschiedenis verwierp Houghton Mifflin het boek als 'te formidabel'. Het was een enorme klap. Tegen de tijd dat Paul het diplomatieke korps verliet in 1961, was ze al negen jaar bezig met wat Mastering the Art of French Cooking zou worden en het paar verhuisde naar hun nieuwe huis in Cambridge met weinig geld en weinig verwachtingen. 'Dat zullen we, ' zei Julia tegen een vriend, 'heel bescheiden leven. Maar ik denk dat als ik 2 kooklessen per week kan geven voor ongeveer $ 40 per worp, dat een mooi bedrag oplevert. ”
Om geld te besparen, heeft Paul de keuken zelf ontworpen. Zich bewust van het feit dat zijn lange vrouw in hun kleine Europese keukens had gebogen (een foto die hij in hun keuken in Parijs maakte, laat zien dat ze een pot bijna ter hoogte van haar knieën roert), hief Paul de toonbanken op. Zich bewust van haar passie voor orde, vond hij de perfecte plek voor elke pot en pan en tekende de omtrek op het bord; een blinde zou in deze keuken kunnen koken. "Ik hou ervan dingen op te hangen, " zei Julia, "dus maakte Paul een diagram van waar alles naartoe gaat. Het is leuk om ze terug te hebben waar ze thuishoren. 'Hij verhuisde een gebruikte professionele Garland-kachel (gekocht voor $ 429) naar de keuken en schikte Julia's messen op magnetische strips zodat ze er een kon pakken zonder door een lade te krabbelen. "Het is heel belangrijk dat je jezelf traint met je messen, " zei ze. "Als je het eenmaal hebt gebruikt en gewassen, stop je het weg."
Julia was een toegewijde messenfreak en had er tientallen, waarvan de meeste goed werden gebruikt. Maar degene hier, die ze haar "schrikmes" noemde, was vooral een rekwisiet. "Ik hou van grote dingen, " zei ze altijd, en ze begreep zeker hoe hilarisch dat grote mes eruitzag toen ze ermee zwaaide op televisie. 'Televisie doen, ' zei ze, 'je wilt leuke dingen, iets leuks en ongewoons. Ik denk ook dat je op televisie dingen hard wilt doen; mensen houden van de zoemende geluiden. "
Het was dit instinct dat Julia in de lucht bracht. Uitgenodigd om te verschijnen in een boekrecensieshow met de naam 'Ik heb gelezen', verscheen ze in de WGBH-studio's met een kookplaat, wat eieren en een gigantische garde, en sloeg een omelet op voor de geschrokken gastheer. Het publiek smeekte om meer - en kreeg het; in de loop van de volgende drie jaar produceerde het station bijna 200 shows en veranderde Julia Child in een nationaal icoon.
Julia werkte bijna tot haar dood op bijna 92-jarige leeftijd en produceerde een verbluffend aantal boeken en tv-shows. Ze is grotendeels verantwoordelijk voor het feit dat eten nu onderdeel is van de Amerikaanse populaire cultuur, en hoewel ze in 2004 is overleden, blijft haar invloed groeien. Een hele nieuwe generatie werd verliefd toen Meryl Streep haar in de films speelde.
Een deel van Julia's aantrekkingskracht was dat ze zo nuchter was. Hoewel ze een batterij zware koperen potten had (gekocht bij de legendarische Dehillerin in Parijs), gaf Julia de voorkeur aan een kleine geëmailleerde steelpan die ze 50 jaar gebruikte. Ik vroeg haar eens naar haar favoriete koekenpan en ze haalde er een gewone aluminium pan met anti-aanbaklaag uit. "Je krijgt het in de ijzerhandel, " zei ze. “Het is perfect voor omeletten. Zonder dat zou ik niet kunnen leven. '
Toen ze zei dat ze aan haar knappe Noorse tafel in het midden van de keuken zat. Julia hield het meestal bedekt met een geelachtig oranje en wit gestreepte Marimekko-doek, en daar bovenop lag een stuk plastic; het maakte het gemakkelijker schoon te maken. Hoewel het huis ook een 'mooie, grote eetkamer' had, was het de keuken waar Julia je het meest vermaakte. En als je veel geluk had, zou je onder de tafel kijken om een verborgen bericht te vinden.
Op een ondeugende ochtend pelde Paul, een ongeneeslijke minnaar van bananen, een paar stickers eraf en liet ze achter, de sluwe handtekening van een man die geen behoefte had om een publiek merk te maken.
Paul Child was 60 jaar oud toen hij zich terugtrok naar Cambridge. Hij kon, volgens zijn verwarde vrouw, 'bijna alles doen, inclusief het maken van een omelet van het Franse type. Timmerman, meubelmaker, intellectueel, wijnboer, worstelaar. Een zeer interessante man en een lieve echtgenoot. ”Tot op dit moment in hun vakbond had zijn carrière hun leven gedomineerd toen Julia hem volgde van het ene ministerie naar het andere. Het was zijn bedoeling om bij thuiskomst zich terug te trekken in de kunstwereld en het werk te doen waar hij het meest van hield.
Maar na het succes van Julia's boek, draaiden de twee rollen om en wierp hij zich in haar leven met hetzelfde enthousiasme waarmee zij het zijne had gedeeld. In een brief aan zijn broer schreef hij: 'Wat een geluk hebben we op dit moment in ons leven! Ieder doet wat hij het meest wil, op een prachtig aangepaste plek, dicht bij elkaar, uitstekend gevoed en gehuisvest, met een uitstekende gezondheid ... "
Die houding was voor zijn tijd echt opmerkelijk. Mastering werd slechts een paar jaar vóór The Feminine Mystique gepubliceerd . Vrouwen in heel Amerika voelden zich onderdrukt - en met goede reden. Ik kan de vrouwen van mijn moeders generatie niet tellen die zwaar hebben betaald voor hun succes. Hun mannen hadden er een hekel aan; hun kinderen deden dat ook. Maar Paul Child was een uiterst zelfverzekerde man. "Wat het ook is, ik zal het doen, " zei hij tegen Julia, en werd haar manager, fotograaf, receptentester en voorproefje, proeflezer, illustrator. Toen ze op weg ging om haar boeken te promoten, ging hij mee. Weinig mannen van de generatie van Paul Child zouden net als hij van het succes van hun vrouw kunnen genieten.
En dus als ik naar deze keuken kijk, zie ik meer dan alleen de praktische eenvoud die meteen in je oog valt. En ik zie meer dan de plek die zoveel Amerikanen verwelkomde in de geneugten van koken. Als ik naar deze keuken kijk, zie ik de erfenis van een opmerkelijk paar dat niet alleen een voedselrevolutie creëerde, maar ook opnieuw definieerde wat een modern huwelijk zou kunnen zijn.
