Elis de pedlar, een Welshe packman die de dorpen rond Llanfair rond 1885 werkte. John Thomas Collection, National Library of Wales
Vóór de komst van de spoorwegen en de bussen en de auto, toen het niet ongebruikelijk was dat geïsoleerde boerderijen op een dag lopen van de dichtstbijzijnde winkels waren, kwamen de meeste mensen bij een warenhuis toen een dwalende venter kwam noemen.
Vervoer op wielen was toen nog duur en de meeste landelijke wegen bleven onverhard, dus de grote meerderheid van deze reizende verkopers droegen hun goederen op hun rug. Hun pakketten wogen meestal ongeveer honderd (100 pond, of ongeveer 50 kilo - niet veel minder dan hun eigenaars), en ze verborgen een schat aan stukjes en beetjes, alles van huishoudelijke goederen tot paardenhaarpruiken, allemaal netjes gerangschikt in laden. Omdat de klanten vrijwel allemaal vrouwelijk waren, waren de bestsellers bijna altijd schoonheidsproducten; lezers van Anne van Green Gables herinneren zich misschien dat ze de kleurstof heeft gekocht die haar haar groen heeft gekleurd van zo'n venter.
In de loop der jaren hebben deze armaturen van de landelijke scène veel namen gekregen; het waren buffers, of plunderaars, of pakmannen, of stoffige voeten. Sommigen waren oplichters, maar een verrassend groot deel van hen waren min of meer eerlijke handelaren, want het was niet mogelijk om een winstgevende ronde op te bouwen zonder klanten een redelijke service te bieden. Tegen het midden van de negentiende eeuw, zo werd geschat, zou een eerlijke packman op de wegen van Engeland meer dan een pond per week kunnen verdienen, een behoorlijk behoorlijk inkomen op dat moment.
Gedurende honderden jaren was de packman een welkom gezicht voor veel klanten. "Hij was de enige grote sensatie in het leven van de meisjes en vrouwen, " vertelt de schrijver HV Morton, "wiens ogen schitterden toen hij zijn dienbladen tevoorschijn haalde en hun ijdelheidskleding en kleinigheden uit de verre stad aanbood." Inderdaad, “De gevangenen van de boerderij waar ze zich voor de nacht vestigen, beschouwen zichzelf als gelukkig dat ze de roedel moeten vermaken; want hij is hun nieuwsmaker, hun verhalenverteller en hun vriend. '
Ik ben hier echter geïnteresseerd in het beschrijven van de ondergang en ondergang van deze eeuwenoude manier van leven - want de packman kon de komst van de moderne wereld natuurlijk niet overleven. Precies wanneer de soort verdoemd is, wordt nog steeds gedebatteerd; in Groot-Brittannië kunnen historici wijzen op het jaar 1810, toen het voor handelaren een wet werd om een dure jaarlicentie te kopen om hun handel voort te zetten. Er zijn echter aanwijzingen dat de packmen tenminste iets langer voorspoedig zijn; censusstatistieken suggereren dat de echt steile daling van hun aantal, althans in Engeland, tussen 1841 en 1851 dateert, toen het totaal daalde van meer dan 17.000 tot slechts 2500, een daling van meer dan 85 procent. Henry Mayhew, wiens levendige enquête London Labour en de London Poor onze grootste opslagplaats is voor informatie over marginale levens in het Victoriaanse tijdperk, merkte in 1851 op dat "het systeem niet zo veel zegeviert als enkele jaren geleden." Mayhew ontdekte dat er toen nog slechts vijf packmen en een score van "" duffers "en" lumpers "nog steeds actief waren in de hoofdstad, met de conclusie:" Deze handel wordt nu bijna volledig een landhandel. "
Ontmoet de laatste van de Cornish packmen na de sprong .
Henry Mayhew. Mayhew, een baanbrekende journalist, wordt het best herinnerd als auteur van de onvervangbare en onschatbare London Labour en de London Poor, een vierdelige mondelinge geschiedenis van de midden-Victoriaanse arbeidersklasse. Afbeelding afkomstig van Wikicommons
Wat mij verbaast, gezien het bovenstaande, is dat een handjevol packmans nog zeven decennia later in de meer afgelegen gebieden van het land woonde. Ze bleven maar sjokken lang nadat de bus van dertig jaar hen in Londen had weggevaagd en de spoorlijn bijna elke Engelse nederzetting van elke omvang had bereikt - voor het grootste deel omdat er zelfs in het midden van de jaren twintig nog steeds plaatsen waren waar de wegen lagen meer als paden en de heuvels voldoende gevaarlijk om een obstakel voor motorvoertuigen te zijn. Hier overleefden de overblijfselen van het ras, zoals dinosaurussen in een vergeten wereld. Dat deden ze meestal aan de Keltische pony: in de Schotse Hooglanden, de heuvels van Midden-Wales en in de verste uithoeken van Cornwall. Het was in de laatste hiervan, ergens rond 1926, en ergens ten zuiden van het fort van koning Arthur in Tintagel, dat HV Morton de man tegenkwam waarvan we redelijkerwijs kunnen aannemen dat hij de laatste van de Cornish packmen was.
Ik zou hier even moeten pauzeren om Morton te introduceren, die nu niet vaak wordt herinnerd. Hij had gevochten in de Grote Oorlog, in de hitte en het stof van Palestina, waar hij een pijnlijke ziekte opliep en aannam dat hij op het punt stond te sterven. Morton, getroffen door heimwee, 'pleegde plechtig elk moment dat ik dwaas over de wereld had rondgezworven ... Ik was vernederd en rouwde daar boven Jeruzalem om te beseffen hoe weinig ik van Engeland wist. Ik schaamde me om te denken dat ik zo ver en zo vaak over de wereld had rondgelopen die die mooie dingen bij mij thuis verwaarloosde ... en ik zwoer dat als de pijn in mijn nek niet voor altijd zou eindigen in de winderige heuvels van Palestina, ik ga naar huis op zoek naar Engeland. '
Het was ter vervulling van die gelofte dat Morton een paar jaar later een landweg ten westen van de Lizard, 'in het uiterste zuiden van Cornwall' 'mee bowlen'. Hoewel hij het niet wist, reisde hij vrijwel op het laatste moment dat het mogelijk was om door het land te reizen en vol vertrouwen vreemden te begroeten omdat "een vreemdeling ... voor hen een nieuwigheid was." En in werkelijkheid was Morton ook een vastberaden nostalgist, die opzettelijk een route had gevolgd die hem door de mooiste delen van het land voerde en alle fabriekssteden vermeed. Desalniettemin blijft zijn weemoedige en vaak grappige evocatie van een verdwijnend land leesbaar, en we kunnen blij zijn dat zijn weg hem door de steegjes ten zuiden van St. Just voerde, want we hebben geen beter verslag van de reizende packman in zijn laatste dagen dan zijn:
Ik ontmoette hem langs de weg. Hij was een arme oude man en in zijn nabijheid was een zware roedel; dus ik vroeg of ik hem een lift kon geven. "Nee, " zei hij en bedankte me toch. Ik kon hem geen lift geven omdat de plaats waar hij naartoe ging ontoegankelijk zou zijn voor 'hem' - hier wees hij naar de auto.
"Aan haar, " corrigeerde ik.
"Tegen zij, " zei hij, me halverwege ontmoet.
'Dit bracht contact tot stand, ' merkte Morton op, en de twee mannen zaten aan de kant van de weg, deelden een pijp tabak en praatten.
"Hoe lang ben je al packman?" Vroeg ik hem.
Ik voelde de vraag absurd; en het zou me niet verbazen als hij had geantwoord: “Wel, ik begon mijn ronde, werkend voor Eli van Nablus, algemene koopman van Sidon, die eenmaal per jaar vanaf 60 voor Christus naar Groot-Brittannië kwam met een lading zaadparels, die hij geruild voor tin. Toen de Romeinen vertrokken, deed ik een zeldzame ruilhandel voor zwaardbladen. '
"Deze heere vijftig jaar, sur, " antwoordde hij.
"Dan moet je bijna zeventig zijn?"
"Nou, ik kan het niet goed vertellen, " antwoordde hij, "maar het ene ding en het andere, ik geloof dat dat zo is, zeker, nuff, sur."
"En draag je nog steeds dat zware pak?"
"Ja, sur, ik draag hem gemakkelijk, hoewel ik een oude man ben."
Maar al zijn jaren en zijn last bleef de oude man van Morton veerkrachtig:
Hij trok het waterbestendige uit en toonde, openend zijn pakket, schalen met diverse dingen: goedkope scheerkwasten, scheermessen, spelden, beugels, korsetten, studs, fotolijsten, religieuze teksten, zwart-wit gevlekte schorten, kammen, borstels en linten. De prijzen waren hetzelfde als in de kleine winkels.
"Ik neem aan dat je je voorraad van jaar tot jaar moest veranderen om de mode bij te houden?"
“Ja, het is waar, sur. Toen ik voor het eerst met me mee ging, wachtte daar geen veiligheidsscheermesjes, en de jongens van de faarm hadden geen nut voor haarvet, en nu zijn ze allemaal smeer en homoseksueel in stadskleding. ”
Dit was de Jazz Age - Morton publiceerde zijn account in 1927 - en de packman toonde 'een grijns van afkeer' toen hij werd uitgenodigd om het nieuwste artikel in zijn pack te tonen: 'tondeuses om gordelroos hoofden bij te snijden en vele soorten dia's om kortgeknipt haar tegen te houden .”
'Vroeger, ' zei hij, 'heb je nog nooit zo'n haar gezien, ik weet het zeker, als je in Cornwall zaait, en de meisjes het de hele dag hebben opgefokt loong - en het is prachtig om te zien en nu hebben ze een- knip het af, en als je me nu bijl geeft waar ik aan denk, zeg ik dat ze eruit zien als een rij platte kool, dat niet! 'Het is anders dan de dagen dat ik voor elke wummun die ik tegenkwam een pakje haarspelden koelde.'
"We vielen aan het praten, " concludeert het verslag, "van de verdiensten van het beroep van de packman." Zoals alle beroepen had het zijn geheimen - maar de visie van de venter op zijn meest vitale vaardigheid van alles verraste Morton. "Als je geld wilt verdienen aan dit spel, " waarschuwde de packman,
“Je hebt een stille tong op je hoofd nodig, dat zeg ik zeker. Er was de jonge Trevissey, toen ik een kerel was, die de kerels van Penzance naar Kynance Cove had laten zoeken naar hem met stokken, want de jonge Joe pakte verhalen op als een lepel die sop opsloeg, maar kon het niet vasthouden. Nou, sur, die kerel ging van faarm naar faarm over de lengte en breedte van het land en vertelde Jennifer Penlee hoe jonge Jan Treloar op het punt stond Mary Taylor te versieren in Megissey. Sur, die kerel ging door het land om laarzen te verkopen en problemen te verspreiden zoals hij ooit zag! Voordat die boei meer dan twee keer op zijn ronde was geweest, was er geen maan of wumman die niet wist wat elke andere maan en wumman onder hun kleding droegen, en dat is de waarheid, sur. '
"Wat is er met Joe gebeurd?"
“Wel, sur, ze moeten te bang zijn om een schoen-string van VN te kopen! 'Heere's jonge Joe komt' zouden ze schreeuwen. 'Sluit de uitvoerder snel!' Dus de un ging weg en werd nooit meer in deze paarts gezien. '
We mediteerden plechtig over de tragedie van deze romanschrijver die uit zijn plaats werd geboren. De oude man sloeg zijn pijp eruit en zei dat hij het goed met elkaar kon vinden. Hij weigerde hulp en zwaaide zijn grote roedel op zijn schouders, zwaaide met zijn stok en liep over een zijspoor tussen de met littekens bedekte ruïnes van een dode tinmijn. Ze zeggen dat deze mijn, die zich uitstrekt onder de Atlantische Oceaan, vóór de tijd van Christus werd bewerkt.
De oude gestalte verdween tussen de kraters, trok zich voorzichtig een weg en tikte met zijn stok; en ik dacht, terwijl ik hem zag gaan, dat hij en de oude mijnen even oud waren - want de packman was waarschijnlijk hier vóór de Romeinen - de ene verouderd en dood: de andere arm, oud en eenzaam, langzaam daarlangs lopend dezelfde trieste weg.
envoi
Ik kan je niet verlaten zonder nog een favoriet fragment te vertellen van de reis van HV Morton door Cornwall. Hier is hij, gebogen tegen een dunne regen op het kerkhof van Sennen aan Land's End, met het Longships-pistool zijn monotone waarschuwing aan zeelieden ergens in de mist aan het verste puntje van Engeland. Hij onderzoekt 'de laatste monumenten in een land van monumenten' in de schijnbaar ijdele hoop een grafschrift van literaire verdienste te vinden. En dan ziet hij het ...
“De laatste aanraking van echte poëzie in Engeland is geschreven boven het graf van Dionysius Williams, die dit leven, vijftig jaar oud, op 15 mei 1799 verliet:
'Het leven snelt weg / Van punt tot punt, hoewel het lijkt stil te staan / De sluwe voortvluchtige is snel door heimelijkheid / Te subtiel is de te zien beweging / Maar al snel is het uur van de mens voorbij en zijn we weg.'
Ik kreeg daar een koude sensatie van toen ik in de regen stond en het in een nat boek opschreef. Is het een citaat? Zo ja, wie heeft het geschreven? Wanneer ik in de toekomst aan Land's End denk, zal ik niet de grillige rotsen en de zee zien, maar die korstmossen die boven Dionysius liggen (die 177 jaar oud zou zijn als hij nog leefde); die steen en die onwaarschijnlijke naam met de regen die over hen heen valt, en in de verte een geweer dat door de zeemist dreunt ... "
bronnen
Anon. De London Guide en Stranger's Safeguard tegen de cheats, oplichters en zakkenrollers die in overvloed aanwezig zijn binnen de Bills of Mortality ... London: J. Bumpus, 1818; John Badcock. A Living Picture of London, for 1828, and Stranger's Guide…, door Jon Bee Esq . Londen: W. Clarke, 1828; Rita Barton (ed). Leven in Cornwall in het midden van de negentiende eeuw: uittreksels uit de krant 'The West Briton' in de twee decennia van 1835 tot 1854 . Truro: Barton, 1971; John Chartres et al (eds). Hoofdstukken uit de agrarische geschiedenis van Engeland en Wales . Cambridge, 4 delen: CUP, 1990; Laurence Fontaine, geschiedenis van pedlars in Europa . Durham: Duke University Press, 1996; Michael Freeman & Derek Aldcroft (eds). Vervoer in Victoriaans Groot-Brittannië . Manchester: MUP, 1988; David Hey. Packmen, Carriers en Packhorse Roads: handel en communicatie in North Derbyshire en South Yorkshire . Leicester: Leicester University Press, 1980; Roger Leitch. "" Hier komen chapman-billies hun standpunt in. "Een pilootstudie van Schotse chapmen, packmen en pedlars. ' Proceedings of the Scottish Society of Antiquarians 120 (1990); Henry Mayhew. London Labour en de London Poor; Een cyclopedia van de voorwaarden en inkomsten van degenen die zullen werken, degenen die niet kunnen werken, en degenen die niet zullen werken . Particulier gepubliceerd, 4 delen: Londen 1851. HV Morton. Op zoek naar Engeland . London: The Folio Society, 2002; Margaret Spufford, The Great Reclothing of Rural England - Petty Chapmen & their Wares in the Sevententh Century . Londen: Hambledon, 1984.
