Zou je een computer om je pols dragen?
Het is een nieuw hightech debat, omdat 'draagbare' computers in de verkoop gaan. We zijn er al lang aan gewend geraakt om een computer in onze zakken te hebben, maar nu wedden techbedrijven dat we er liever een om onze pols hebben, die ons onze berichten laat zien, pings op sociale netwerken, misschien wat Google-zoekopdrachten. Vorig jaar kochten al meer dan 400.000 mensen Pebble smartwatches en de op het hoofd gemonteerde Glass-computer van Google werd vrijgegeven aan meer dan 10.000 early adopters. Het gerucht gaat dat Apple later dit jaar een smartwatch uitbrengt.
Voor velen lijkt wearables een laatste, gekke stap in informatie-overload: tweets om je pols! Supporters beweren echter dat een smartwatch eigenlijk minder vervelend is - omdat je er snel naar kunt kijken.
Dit is echter niet de eerste keer dat we dit debat hebben doorlopen. Om echt te begrijpen hoe de draagbare computer ons leven kan veranderen, moet u rekening houden met de impact van de originele wearables - het zakhorloge en het polshorloge.
Klokken begonnen het dagelijkse leven al in de middeleeuwen te transformeren, toen kerkklokken de uren klonken, waardoor dorpelingen het tempo van de dag kenden. Maar tijdwaarneming begon zich op een geheel nieuwe manier in het dagelijks leven te weven naarmate klokken alomtegenwoordiger en draagbaarder werden. Betaalbare zakhorloges waren tot de 19e eeuw niet gebruikelijk, maar eenmaal aangekomen vielen ze snel de wereld van de handel binnen. Wanneer u uw acties kunt timen met die van een externe handelspartner, kunnen nieuwe stijlen van just-in-time commerce ontstaan.
"Verkopers waren hard nodig om bepaalde dingen te timen, " zegt Nigel Thrift, co-auteur van Shaping the Day, een geschiedenis van vroege tijdwaarneming. "Als je denkt aan alle boerderijen, die goederen en gewassen rond Londen, als ze de stad niet op een bepaald tijdstip bereiken, zijn ze verwend." Ondertussen, geleiders met zakhorloge betekenden dat treinen konden beginnen te houden regelmatige schema's; wetenschappers en astronomen zouden preciezere experimenten kunnen uitvoeren. Draagbare horloges maakten het zelfs gemakkelijker voor geliefden om illegale zaken te doen, door op een vooraf afgesproken plek en tijdstip af te spreken. ("Je probeert een affaire zonder tijdsbesef te voeren, " grapt Thrift.)
En wanneer precieze tijd niet beschikbaar was? Chaos volgde. In 1843 werden de verkiezingen in Pottsville, Pennsylvania betwist, toen niemand het eens kon worden over hoe laat de peilingen gesloten waren - omdat de stedelingen hun klokken niet synchroniseerden. ("Het is bekend dat we geen exacte of bepaalde standaard in deze stad hebben", klaagde een lokale krant.)
Het hebben van een horloge ging echter niet alleen over het houden van de klok. Het was een culturele marker - een uitvoering van stiptheid. Elke keer dat je je horloge terugtrok, opvallend en in het openbaar, gaf je anderen aan dat je betrouwbaar was.
"Je was een modern persoon, een tijdwaarnemend persoon, een regulier persoon", zegt Alexis McCrossen, een professor in de Amerikaanse geschiedenis aan de Southern Methodist University die Marking Modern Times schreef, een geschiedenis van de Amerikaanse tijdwaarneming. Een Hamilton-advertentie uit 1913 beschreef het apparaat expliciet als een hulpmiddel voor morele verbetering: "De Hamilton leidt zijn eigenaar tot gewenste gewoonten van snelheid en precisie." Al snel was het horloge een eenvoudige metafoor voor het bereiken van de middenklasse: Horatio Alger-romans liet vaak zien dat de moedige hoofdpersoon was 'aangekomen' toen hij een horloge kreeg. De technologie creëerde zelfs een nieuw compliment: als je ambitieus en hardwerkend was, noemden mensen je een "stemwinder" - iemand die gewoonlijk zijn uurwerk verwondde.
"Stiptheid wordt gemarkeerd als iets moreel verhevens", merkt Robert Levine op, auteur van A Geography of Time en sociaal psycholoog aan de California State University, Fresno.
Maar zakhorloges hadden één probleem: ze waren onpraktisch als je onderweg was. Als u iets actiefs probeert te doen, zoals autorijden of paardrijden, kan uw hand in uw zak worden afgeleid en rampspoed veroorzaken. Dus, net zoals de hedendaagse sportschoolbezoekers hun iPods aan een armband zetten terwijl ze trainen, begonnen sportieve mensen uit de 19e eeuw 'polsbandjes' te maken - leren riemen die hun zakhorloge aan hun pols zouden houden terwijl ze op fietsen of op reden paard. In de 18e en 19e eeuw werden ook enkele van de eerste formele polshorloges gezien - met delicate, kleine wijzerplaten, gedragen door vrouwen als een vorm van sieraden.
Tijd werd informatie die u in een oogopslag hebt verkregen. Maar omdat vrouwen de belangrijkste dragers van polshorloges waren, vermeden mannen vooral de trend. Ze zagen er te verwijfd uit.
"Ze waren erg geslacht verdeeld, " merkt Thrift op. Zelfs horlogemakers dachten dat de trend van het polshorloge dom was en hoopten dat het zou afsterven. Men beschouwde het als "de idiote manier om je klok op het meest rusteloze deel van het lichaam te dragen."
Het tij veranderde tijdens de Eerste Wereldoorlog. Officieren begonnen polshorloges te gebruiken om de nieuwe stijl van aanvallen te coördineren: openen met een spervuur van geweervuur om de vijand te verdoven en destabiliseren, onmiddellijk gevolgd door een stormloop van soldaten.
"Je zou willen dat de soldaten alert zijn op het feit dat de wapens op het punt stonden te stoppen en klaar zouden zijn om op te springen, " zegt David Boettcher, een Britse horoloog die onderzoek heeft gedaan naar de oorlogstijd. Dit vereiste een precieze timing, en officieren die in het donker rondrennen voor een zakhorloge zouden dat niet doen. Om de polshorloges in de strijd gemakkelijk leesbaar te maken, hebben horlogemakers ze gemaakt met grote, ronde gezichten met prominente donkere cijfers, afgezet met een witte porseleinen achterkant en bedekt met radium die schitterend gloeide in het donker.
Plots leken polshorloges mannelijk.
"Het was de iPhone van zijn tijd, het was geavanceerde technologie, " merkt Boettcher op. En zoals vele vormen van nieuwe hottech, verspreidde het zich viraal. "Je krijgt heel veel jongens op militaire manoeuvres, en iemand houdt zijn wacht dat tikt en gloeit, en dus wil iedereen er een. "Miljoenen soldaten gingen naar huis met een gewoonte om polshorloges te dragen. De cijfers vertellen het verhaal: in 1920 waren polshorloges slechts 15 procent van alle horloges in Amerika, maar tegen 1935 stegen ze tot 85 procent van de horloges. (Zelfs vandaag zijn polshorloges voor heren opzichtig groot - en worden ze vaak verkocht in advertenties met hoe straaljagerpiloten ze gebruiken. "Het is bijna om te zeggen: 'Ik ben geen sieraad - ik ben een stukje technologie, '' zoals McCrossen grapt.)
Tegen het midden van de eeuw veronderstelde de exploderende wereld van bedienden dat hun werknemers - vaker wel dan niet - een polshorloge zouden hebben. Studenten ontvingen ze als cadeau bij het afstuderen. Blikbaarheid was kostbaar in de sterk gecoördineerde wereld van kantoorvergaderingen. Door je nek te strekken om naar de wandklok te kijken, kun je het risico lopen een superieur te beledigen; een snelle blik op je pols zou dat niet zijn. "Er zijn allerlei manieren waarop je naar je horloge kunt kijken zonder dat iemand het weet, en het is onmiddellijk", merkt McCrossen op.
Tegen de jaren tachtig was het polshorloge, zoals professor Douglas Freake van de Universiteit van York het noemt, "misschien wel het belangrijkste cybernetische apparaat in hedendaagse geïndustrialiseerde samenlevingen." Wij waren cyborgs van de tijd. En ook slaven, zoals critici al aangaven. Polshorloges hebben ons misschien efficiënter gemaakt, maar zoals humanisten zich al lang bezighielden, is totale efficiëntie misschien een eng doel voor het dagelijks leven.
Tegenwoordig ligt de tijd van blik natuurlijk niet langer alleen om onze polsen. Het is verdampt in de wereld om ons heen. Klokken zijn overal: op computerschermen, telefoons, koffiezetapparaten en magnetrons. Niemand hoeft een polshorloge meer te dragen om de tijd te vertellen. Het is getransformeerd in pure metafoor, niets anders dan een signaal.
Maar als de evolutie van het polshorloge aanwijzingen geeft, is de reis van de draagbare computer waarschijnlijk tumultueus. Net als bij vroege horloges doen de bedrijven die deze vreemde nieuwe apparaten verkopen een beroep op iemands moraal. Google beweert dat het op het hoofd gemonteerde Glass u helpt "technologie uit de weg te ruimen", terwijl Pebble zegt dat een blik op de pols minder grof is dan "uw telefoon eruit te trekken in het midden van de vergadering".
Wat je ook van die beweringen denkt, het is zeker dat wearables onze oriëntatie op de wereld om ons heen zouden aanpassen. Naarmate polshorloge-dragers een verhoogd gevoel voor tijd ontwikkelden, zouden we een verhoogd gevoel ontwikkelen van "wat er aan de hand is" - nieuws van de dag, onzichtbare details van onze gezondheid, de gedachten van een geliefde. Het horloge stond nieuwe prestaties van tijdcoördinatie toe; wearables zouden de sociale coördinatie verbeteren.
***
En dus zouden we waarschijnlijk ook een culturele echo zien. Degenen die van sociaal contact gedijen, zullen dol zijn op een wearable, maar degenen die al overweldigd zijn door Facebook en sms'en zullen merken dat het tranen is over hun eenzaamheid en zelfgevoel. Beide zullen gedeeltelijk gelijk hebben. Het apparaat is misschien nieuw, maar die verwachtingen en angsten zijn oud.