Op 23 maart 1942 schreef de historicus Samuel Eliot Morison aan zijn vriend president Franklin D. Roosevelt om zichzelf aan te bieden als een 'zeegaande historicus' om de activiteiten van de Amerikaanse marine in de Tweede Wereldoorlog te beschrijven. 'Om het op de juiste manier te doen, ' zei hij tegen Roosevelt, 'moet ik een levende, intieme band hebben met de Navy flagrante bello . Een baan als fauteuil in de geschiedenis nadat vrede is gesloten, is niet genoeg. 'Voordat April uit was, had Morison een ontmoeting met marineofficieren om een commissie als luitenant-commandant te aanvaarden en de logistiek van zijn wereldwijde opdracht te bespreken.
gerelateerde inhoud
- Waar de Luddites echt tegen vochten
- Rehabilitatie van Cleopatra
- Een kompas redt de bemanning
- Up in Arms Over een Co-Ed Plebe zomer
In juli ging hij aan boord van een torpedojager en drong zich in de koude golven van de Atlantische Oceaan om getuige te zijn van de oorlog tegen de Duitse U-boten. In tien andere schepen, gedurende drie jaar, vergaarde Morison de ooggetuige-ervaring die zijn 15-volume History of United States Naval Operations in de Tweede Wereldoorlog opwekte . De serie, gepubliceerd tussen 1947 en 1962, was niet alleen een uitgebreid rapport over de machtsproject van de marine over twee oceanen, maar ook een klassieker uit de historische literatuur die de definitieve behandeling van het onderwerp vormt. En nu het Naval Institute Press de serie opnieuw uitbrengt, met volumes 7 tot en met 9 dit voorjaar, is het meesterwerk van Morison het overwegen waard als een les in hoe geschiedenis zowel een beurs van blauw lint als een populaire aantrekkingskracht kan hebben - en waarom werken van dergelijke schaal zijn bijna nooit meer gepubliceerd.
Morison (1887–1976) was een van de vooraanstaande historici van zijn generatie - onder zijn vele onderscheidingen waren twee Bancroft-prijzen en twee Pulitzers - maar hij maakte zich zorgen over wie de geschiedenis las en waarom. "Wanneer John Citizen de drang voelt om geschiedenis te lezen, gaat hij naar de romans van Kenneth Roberts of Margaret Mitchell, niet naar de geschiedenis van professor this of Doctor that, " klaagde hij in zijn pamflet uit 1946, "History as a Literary Art: An Oproep aan jonge historici. ”Zoals Morison het zag, hadden academische historici alleen zichzelf de schuld te geven:“ Ze zijn vergeten dat er een kunst is om geschiedenis te schrijven. ”Voor Morison vereiste goed schrijven diep leven.
Hij groeide op in Boston, Beacon Hill, in een huis van rode baksteen waarvan de schoorsteenmantel uit de woonkamer van Daniel Webster was gekomen. In 1904, op 17-jarige leeftijd, stak hij de Charles River over om Harvard bij te wonen, wat het steunpunt van zijn academische leven zou zijn tot hij met pensioen ging in 1955. Maar hij deed zijn belangrijkste werk ver van Cambridge.
Om een biografie van Christopher Columbus te onderzoeken, bracht Morison vijf maanden aan boord van een driemastig zeilschip en volgde hij de routes van de ontdekkingsreiziger 10.000 mijl over de Atlantische Oceaan en rond het Caribisch gebied. Het resulterende boek, Admiral of the Ocean Sea: A Life of Christopher Columbus (1942), maakte Morison's naam als een geleerde die niet tevreden was met het verblijf in de archieven. Het gaf hem ook entree. "Dat Columbus-boek ... bracht me overal welkom door zeilers, " zei hij ooit. “Het heeft me meer goed gedaan dan de [marine] commissie. Columbus was mijn paspoort. '
Toen Morison in 1942 het Navy Department bezocht om zijn voornemen te bespreken over zijn operaties tijdens de oorlog, zag admiraal Ernest J. King, de opperbevelhebber van de Amerikaanse vloot, er somber uit, winters, herinnerde Morison zich in 1960. Beroemd geobsedeerd door geheimhouding, zag King iedereen die vermoedde over zijn geliefde Marine te schrijven door middel van ogen. Toen, herinnerde Morison zich, kwam er een flits van herkenning: King zei: "Oh, jij bent die kerel." Morison was onderweg, met toegang tot al het personeel van de marine, archieven, schepen en faciliteiten. Er waren geen beperkingen op wat hij kon schrijven. De marine zou het contract voor de serie met Little, Brown ondertekenen, maar de geschiedenis zou die van Morison zijn, niet een "officiële".
Zo stortte Morison zich in de oorlog en stak de Atlantische Oceaan over aan boord van de torpedojager USS Buck . Hij zou later klagen dat een 'hele generatie is verstreken zonder echt grote werken over de Amerikaanse geschiedenis te produceren. Veel goede boeken, waardevolle boeken en nieuwe interpretaties en verkenningen van het verleden; maar niemand met vuur in de ogen, niemand om een jonge man te laten vechten voor zijn land in oorlog of te leven om het een beter land in vrede te maken. 'Dat was het soort werk dat hij had willen produceren.
Hij bouwde zijn verhalen rond helder weergegeven beelden en gebruikte de tegenwoordige tijd om acties te beschrijven waarvan hij uit de eerste hand getuige was geweest, zoals de Slag om Kolombangara in juli 1943. "Een dapper gezicht op dat uur", schreef hij over het Amerikaanse gevechtseskader dat naar de confrontatie stoomde op de Salomonseilanden, 'de cruisers zo trots en knap met hun krullende booggolven en schuimige waken, de torpedojagers stoten en draaien, nu goudkleurig met de zon, nu donkere schaduwen tegen de zee; en dit is een prachtige middag, met heldere stapelwolken onder een dunne laag cirrus en Ironbottom Sound blue als de Golf van Maine. ”
Natuurlijk, serieuze geschiedenissen bestaan uit meer dan vuur in het oog en spieren in het proza. Morison, schreef de Yale-historicus Edmund S. Morgan, had de 'moed om te vereenvoudigen'. Alle historici doen dat, constateerde Morgan, maar niet altijd met goed gevolg. "Om te vereenvoudigen waar je weinig weet is eenvoudig, " schreef Morgan in een essay uit 1964 over Morison in de New York Times . "Om te vereenvoudigen waar je veel weet, zijn geschenken van een andere orde vereist: ongebruikelijke penetratie van de geest en vooral pure zenuwachtigheid."
De zenuw van Morison was duidelijk in zijn gewoonte om de lezer in het moment stevig vast te houden en vervolgens weg te vliegen om gebeurtenissen van grote hoogten te bekijken. Hij kon de onmiddellijke terreur van de strijd oproepen, en dan draaien in een context die reikte tot de oudheid. Een mindere schrijver had misschien opgemerkt dat de Slag om de Golf van Leyte traditionele lijnen van grootgeschoten dreadnoughts overbodig maakte. Morison schreef: “Toen Mississippi haar twaalf 14-inch kanonnen op Yamashiro op een afstand van 19.790 meter ontsloeg, op 0408 25 oktober 1944, gaf ze niet alleen dat slagschip de coup de grâce, maar schoot ze een begrafenisbegroeting af naar een voltooid tijdperk van zeeslagen. Je kunt je voorstellen dat de geesten van alle grote admiraals van Raleigh tot Jellicoe in de aandacht stonden toen [de] Battle Line in de vergetelheid raakte, samen met de Griekse falanx, de Spaanse muur van pikemen, de Engelse handboog en de rij-kombuis-tactieken van Salamis en Lepanto.”
Morison had ook het lef om 'wij' of 'u' te gebruiken en namens de natie te spreken - soms in dezelfde zin. ("Hoe je het ook bekijkt, de Slag om de Golf van Leyte zou een onvergankelijk deel van ons nationale erfgoed moeten zijn.") Ingebedde verslaggevers waken vandaag tegen een dergelijke houding van angst dat ze de schijn van vertekening zullen geven, maar Morison identificeerde zich met zijn onderwerpen en bronnen. "Historici kunnen in de komende jaren dit boek vol gaten schieten, " schreef hij in het voorwoord van Deel 1, "maar ze kunnen nooit het gevoel van wanhopige urgentie heroveren in onze planning en voorbereidingen, van de opwinding van de strijd, van jubel over een moeilijke operatie met succes afgesloten, van verdriet voor scheepsmaten die niet leefden om van de overwinning te genieten. ”
Historici schoten wel. Sommige critici zagen zijn behandeling van de Japanners als eng en xenofoob. Volgens HP Willmott, die de inleiding van Deel 3 schreef, beschouwde Morison de Japanners inderdaad als 'weinig meer dan een vicieuze en principiële vijand'. (Op dezelfde manier kregen Morison en Henry Steele Commager kritiek op het grof stereotypen van Afro-Amerikanen in hun leerboek Groei van de Amerikaanse Republiek .) Morison vermeed ook de controverse van het aanvankelijke Pearl Harbor-onderzoek, berucht vanwege zondebokkencommandanten in Hawaii, Adm. Husband E. Kimmel en Lt. Gen. Walter Short. En hij weerspiegelde een vooroordeel in het argument over het vooroorlogse marinebeleid door de voormalige marinehistoricus Dudley Knox de opdracht te geven de inleiding van de serie te schrijven; Knox was scherp kritisch geweest over de instemming van de regering Harding met verdragen ter beperking van de marine wapens. In zijn nieuwe editie heeft het Naval Institute zijn stuk vervangen door een essay van Naval Academy-historicus Robert W. Love Jr., die de introductie van Knox een 'pejoratieve, feitelijk onnauwkeurige vervorming van het Amerikaanse buitenlands en maritiem beleid' noemt.
Uiteindelijk zou geen van deze klachten de serie van zijn voetstuk losmaken. Edmund Morgan noemde het 'geen louter avonturenverhaal, geen louter zoutige smaak om saaie feiten smakelijker te maken. Het is in plaats daarvan wat de hele grote geschiedenis en inderdaad alle grote literatuur moet zijn, een commentaar op de mens. ”“ Commentaar ”is een toepasselijk woord, want Morison's autoriteit kwam van zijn bereidheid om zijn oordeel te bevestigen, wat hem op zijn beurt een verband opleverde met zijn lezers. Richard B. Frank, een auteur en historicus van de Pacific-oorlog, ziet in de loop van de tijd geen afname van de waarde van de serie. "Zolang de Tweede Wereldoorlog op zee wordt herinnerd", zegt hij, "blijft Morison de toetssteen."
Tegenwoordig lijkt de kans klein dat elke uitgever het risico zou nemen om een serie van 15 delen door een enkele auteur in gebruik te nemen. "Uitgevers houden er niet van om zich te binden aan meerdere volumes omdat ze niet denken dat lezers zich eraan zullen houden, " zegt HW Brands, een historicus aan de Universiteit van Texas. "De meest succesvolle multivolumes hebben zich bij wijze van spreken per ongeluk voorgedaan en zijn typisch biografisch." (Arthur Schlesinger Jr. werd bijvoorbeeld "meegesleept", zegt Brands, toen hij drie delen over FDR produceerde.) Tegelijkertijd tijd, marktkrachten zijn niet onaardig voor historische werken: een goed verhaal-gedreven geschiedenis wordt elk seizoen gepubliceerd en is nog nooit zo populair geweest; auteurs zoals David McCullough en Doris Kearns Goodwin staan op de bestsellerlijsten. Dus de toestand van de markt verklaart slechts gedeeltelijk waarom de serie van Morison uniek blijft. Als schrijver van de maritieme geschiedenis en als schrijversagent zie ik een andere, en mogelijk krachtigere, factor aan het werk: een optimale convergentie tussen schrijver en onderwerp.
Zo zeker als Morison intellectuele diepgang en literair talent had, had hij ook geluk. Toen hij op de Buck zeilde, was hij 55 jaar oud - volwassen genoeg om vertrouwen in zijn oordeel te hebben, maar jong genoeg om een zo monumentale poging te ondernemen (in tegenstelling tot bijvoorbeeld William Manchester, wiens falende gezondheid vóór zijn dood in 2004 op 82-jarige leeftijd zijn hoop verdoofde om een trilogie over Winston Churchill te voltooien). Zijn omstandigheden, met zijn talenten en zijn toegang, lieten hem toe het volledige bevel over zijn onderwerp te nemen.
En wat een onderwerp. Zoals Hanson W. Baldwin, de voormalige oorlogscorrespondent en redacteur van de New York Times, het ooit zei: "De Tweede Wereldoorlog is één met de Homerische gisteren van de mens - een tijdperk, zoals de Trojaanse oorlogen, om over te lezen, te bestuderen, te verbeelden." enorme geografie en verre campagnes, het eiste maar de behandeling die Morison het mocht geven. Op epische schaal, morele helderheid en persoonlijke relevantie voor Amerikanen, kan het zelfs de Amerikaanse revolutie en de burgeroorlog overtreffen. Uiteindelijk is dat de reden waarom het meesterwerk van Morison voorbestemd lijkt om alleen te staan.
Sinds meer dan twee generaties zijn onze oorlogen minder overtuigend en meer verdeeld. Ze missen vaak de grootschalige dramaseries die oorlogen kenmerkden tussen vergelijkbare gewapende landen. Ze sluiten niet langer af met verdragen en overwinningsparades. Maar de Amerikaanse ervaring in de Tweede Wereldoorlog inspireert nog steeds lezers. Verschillende gezaghebbende schrijvers - waaronder Richard Frank, Rick Atkinson en Ian W. Toll - werken aan trilogieën over die oorlog. Maar alleen Morison zal ooit, in de woorden van Baldwin, 'een moderne Thucydides' zijn. Net als de grote Griekse historicus die de Peloponnesische oorlog beschreef als levende getuige, verkende Morison de hele draaiende wereld in oorlog en maakte het de zijne.
James D. Hornfischer is de auteur van een nieuwe Tweede Wereldoorlog-geschiedenis, Neptune's Inferno: The US Navy at Guadalcanal .
Samuel Eliot Morison in 1941. (Alfred Eisenstaedt / Time Life Pictures / Getty Images) 
Morison zei dat hij 'het gevoel van wanhopige urgentie' wilde vastleggen. (PhotoQuest / Getty Images) 
"Een begrafenis groet aan een voltooid tijdperk van marineoorlogvoering", zo zag Morison de slag om de Golf van Leyte in 1944 aan. (US Navy / Nationaal Archief / Time Life Pictures / Getty Images) 
Morison zei dat andere geleerden 'waardevolle boeken schreven ... maar geen boeken met vuur in de ogen'. Afgebeeld is een wervingsaffiche uit 1942. (Corbis) 
Als eerbetoon aan de historicus gaf de marine in 1980 opdracht aan het fregat met geleide raketten USS Samuel Eliot Morison . (Bath Iron Works Corporation)
