Zittend op de vloer van de ijs-gedraaide roller-derby ijsbaan in Ithaca, New York, op een zinderende augustusavond, woei ik mezelf met een kartonnen ventilator op een stok. De jonge man naast me met een gemodificeerde mohawk en oorleliedoppen bedankte me voor het opblazen van wat hete lucht. "Hete nacht, " zei hij en voegde eraan toe, "Het is een beetje alsof je in een pot zit."
Vóór ons markeerde fluorescerende tape het spoor waarop Ithaca's SufferJets en de Wilmington Ruff Rollers uit Wilmington, Delaware, schaatsten in een veldslag. Op dat moment schaatsten de SufferJets twee spelers naar beneden omdat jammer Sarabellum en blocker S ---- 'N Gigglz in de strafschopbank zaten (een gebied naast de baan met metalen klapstoelen omringd door douchegordijnen). Wilmington's lead jammer Leslie B. Gangsta schaatste behendig door het peloton en verzamelde punten.
Het publiek brult als hoofdscheidsrechter Elvis Refley Wilmington-stoorzender Lil Red Riot Hood naar de doos stuurt. De schaatsers vliegen voorbij in een roedel op het kleine ovale spoor en Sarabellum probeert zich een weg te banen door de muur van Wilmington-blokkers. Sarabellum grijpt de rug van teamgenoot Motley Crouton uniform die haar vervolgens rond de muur zwaait. De menigte wordt wild, aangemoedigd door omroeper La Cucaracha en drie mannelijke cheerleaders in rode overall.
Geboren in Amerika in de jaren 1930, stijgt en daalt de populariteit van roller derby met periodieke regelmaat. De sport is momenteel weer opleven, met name onder vrouwen, deels dankzij de film Hell on Wheels uit 2007, die alle damescompetities documenteert in Austin, Texas. Tegenwoordig bestaan er honderden competities in de Verenigde Staten en Canada, hoewel minder dan 80 gesanctioneerd worden door de Women's Flat Track Derby Association, een organisatie zonder winstoogmerk die regels voor amateurliga en wedstrijdrichtlijnen vaststelt.
Geestige, soms schunnige namen van skaters en kostuums dragen bij aan de sport. Hoewel de uniformen puur theater kunnen zijn, met gescheurde netkousen die getatoeëerde benen bedekken en ironische skate-namen op de rug van strakke t-shirts, is de actie op de baan allemaal zakelijk.
Twee teams schaatsen tegen elkaar in een roller derby-wedstrijd, die twee periodes van dertig minuten heeft die verder zijn verdeeld in jam van twee minuten. Aan het begin van elke jam staan vier schaatsers van elk team opgesteld om het peloton te maken - dit zijn de blokkers - de leidende blokkeerders worden pivots genoemd (ze hebben een helm met een streep). De twee jammers (ze hebben sterren op hun helmen) staan 30 voet achter de blokkers.
Evan Claybery van Clayberg Creative in Ithaca, New York, creëerde dit logo voor de SufferJets. Zijn neef, Sarah Davidson, ook bekend als Sarabellum, was mede-oprichter van het team. (Evan Clayburg Creative) 
Geboren in Amerika in de jaren 1930, stijgt en daalt de populariteit van roller derby met periodieke regelmaat. (Katie Callan / Corbis) 
Een ster op de helm geeft aan dat de schaatser een jammer is. Zij is de enige skater in het team die punten kan scoren. (Rachel Dickinson) 
De SufferJets strekken hun benen tijdens een oefensessie op de ijs-gedraaide roller-derby ijsbaan in Ithaca, New York. (Rachel Dickinson) 
Cheerleader en uber-fan Lee Conlon maken de menigte enthousiast en spoort de SufferJets aan. (Rachel Dickinson) 
De SufferJets scrimmage tijdens een oefensessie. De twee jammers met sterren op hun helmen proberen het peloton te doorbreken. (Rachel Dickinson) Teams verzamelen punten wanneer de jammer de blokkers van het andere team passeert terwijl ze tijdens een jam tegen de klok in rondcirkelen. Een stoorzender gebruikt een beweging die een zweep wordt genoemd - ze grijpt de arm van een blokkeerder of de achterkant van haar shirt - om zichzelf voort te stuwen door te profiteren van het momentum van een andere schaatser.
SufferJet-teamoprichters Sarah Davidson (Sarabellum) en Kitty Gifford (voorzitter Meow) werden op het eerste gezicht verliefd op roller derby. "Het kostte me een extra jaar om mijn doctoraat te behalen, omdat ik zoveel tijd besteedde aan rollende derby-spullen, " zei Sarabellum, maar ze is eindelijk klaar en is nu onderzoeksmedewerker aan de Cornell University.
De naam van het Ithaca-team is trouw aan lokale banden met de vrouwenkiesbeweging - in de buurt van Seneca Falls was het 1848 Woman's Rights Convention. "Ik denk dat vrouwen niet alleen het huis verlaten, maar dat er ook iets anders aan de hand is in hun leven", zegt Sarabellum. “Het is net alsof je in een rockband zit. Ze willen een andere identiteit hebben. Ze willen optreden. En het is een fantastische vorm van oefening die ook leuk is. "
Schaatsen bevordert een soort atletisch zusterschap dat moeilijk te vinden is als je de middelbare school of universiteit verlaat. En iedereen die in een redelijk goede vorm is, kan naar buiten gaan en deelnemen. Paleontoloog Trisha Smercak, de krachtpatser van het team, bekend als Mass Extinction, verhuisde naar Ithaca voor een baan en begon te schaatsen omdat het gebied geen rugbyteam voor dames had.
De SufferJets variëren in leeftijd van 20 tot bijna 50 en zijn afgestudeerde studenten, massagetherapeuten, wetenschappers, schrijvers en acupuncturisten. Ze oefenen meerdere keren per week en leren hoe ze moeten skaten, blokkeren en vooral hoe ze vallen. Blessures kunnen ernstig zijn - teamleden hebben al een gebroken enkel, een gescheurde knie, een gebroken vinger en vele, vele kneuzingen gehad sinds de SufferJets in 2008 begonnen te spelen. Elke skater moet een persoonlijke ziektekostenverzekering hebben om in het team te skaten.
"We leren ze hoe ze klein kunnen worden", zegt Gifford. "Als je probeert je val met je handen te stoppen, loop je het risico iets te breken, om nog maar te zwijgen over het laten rollen van je vingers door andere skaters." Skaters moeten quad-rolschaatsen, een helm, mondbeschermer, polsbeschermer dragen, en elleboog- en kniebeschermers. Bovendien dragen de SufferJets gewatteerde shorts onder hun uniform, een korte grijze polyester jurk.
Ithaca houdt van de SufferJets en het team ondersteunt de lokale gemeenschap. Op game-avonden zit de kleine ijsbaan vol met 800 tot 1.000 toeschouwers, en voor $ 10 een voorgestelde donatie staan de SufferJets goed in het zwart. Ze geven tien procent van de opbrengst aan de deur van een lokaal goed doel en zijn zichtbaar bij de meeste lokale evenementen.
De SufferJets verloren van Wilmington 106 - 146 op die stomende augustusavond en toen ik mijn condoleances betuig aan Sarabellum, werpt ze een blik op mijn zeer atletische 16-jarige dochter en zegt: "Hoe oud is ze?" Wanneer ik vertel haar, zegt ze: "Over twee jaar wil ik haar."
