In 1934 werd een nachtclub in Manhattan, genaamd King's Terrace, door de politie vergrendeld nadat een waarnemer klaagde over de 'vuile liedjes' die daar werden opgevoerd.
De after-theater club in de buurt van Broadway was waar een groep "liberaal geschilderde mannelijke sepians met verwijfde stemmen en gebaren" optrad achter entertainer Gladys Bentley, die niet minder provocerend was voor het begin van de 20e eeuw in Amerika. Met een kenmerkende witte hoge hoed, smoking en staarten zong Bentley ordinaire liedjes doorspekt met dubbelzinnigheden die haar publiek opwinden en schandalig maakten.
En terwijl de uitvoering van wat een waarnemer een "mannelijke, stinkend gekke entertainer" noemde, leidde tot de sluiting van King's Terrace, maakte Bentley's krachtige stem, vurige energie op de piano en gedurfde teksten haar nog steeds een ster van nachtclubs in New York City.
Haar naam heeft niet dezelfde erkenning als veel van haar collega's uit Harlem Renaissance, gedeeltelijk, omdat het gewaagde karakter van haar uitvoeringen haar zou hebben weggehouden van reguliere locaties, kranten en geschiedenisboeken. Tegenwoordig duikt het verhaal van Bentley echter weer op en wordt ze gezien als een Afro-Amerikaanse vrouw die haar tijd ver vooruit was om trots andere vrouwen lief te hebben, mannenkleding te dragen en ontuchtige liedjes te zingen.
Jaren voordat Gladys Bentley optrad in Manhattan, arriveerde ze rond 1925 in Harlem. Nadat ze haar geboortestad Philadelphia als tiener had verlaten, arriveerde ze tijdens de Harlem Renaissance in New York en werd ze opgenomen in een levendige artistieke en intellectuele gemeenschap.
"De Harlem Renaissance is echt een kritiek punt in de geschiedenis en evolutie van Afro-Amerikanen in de 20e eeuw, " zegt Dwandalyn Reece, conservator van muziek en uitvoerende kunsten in het Smithsonian's National Museum of African American History and Culture. "De creativiteit die uit die periode voortkwam, vormde muziek, theater, dans, literatuur, intellectueel denken en wetenschap op een manier die heeft gevormd wie we vandaag zijn."
Portretten van Bentley worden nu gehouden in de muziekcollecties van het African American History museum, waar de acteur zowel een gezicht is van de Harlem Renaissance als een voorbeeld van een vrouw die op haar eigen voorwaarden door de entertainmentbusiness navigeerde tijdens de Great Depression and Proruption Eras .
"Ik denk niet alleen aan de performatieve kant, maar dat Bentley een werkende vrouw was", zegt Reece, die een brief in de collectie beschreef die laat zien dat Bentley een clubeigenaar berispte die haar niet had betaald. "Je vraagt je af en stelt meer vragen over wat haar uitdagingen waren in de professionele arena en of dit allemaal gemakkelijk voor haar was", zegt Reece.
Ondanks die uitdagingen die Bentley waarschijnlijk tegenkwam in de entertainmentbusiness van New York, is het geen verrassing dat ze naar Harlem verhuisde. Als iemand die schreef dat hij zich al op jonge leeftijd aangetrokken voelde tot vrouwen en zich comfortabel voelde in herenkleding, zou Bentley waarschijnlijk meer acceptatie hebben gevonden in een gemeenschap waar andere seksueel vloeibare entertainers zoals Bessie Smith en Ethel Waters woonden. Historicus Henry Louis Gates Jr. beschreef de Harlem Renaissance zelfs als "zeker zo homo als zwart"
Volgens Jim Wilson, auteur van het boek Bulldaggers, Pansies en Chocolate Babies: Performance, Race en Sexuality in de Harlem Renaissance, was Harlem ook een gemeenschap waar de politie een oogje dicht voor had tijdens het Verbodstijdperk. Mensen, van wie velen blank waren, op zoek naar entertainment en geheime toegang tot alcohol drukten zich in Harlem nachtclubs, speakeasies en feesten.
Terwijl Harlem de thuisbasis was van Afro-Amerikanen die geconfronteerd werden met de uitdagingen van de Grote Depressie, werd het ook een bestemming voor plezierzoekers, waarvan Wilson zegt dat ze graag wilden “hun burgerlijke opvattingen loslaten. . . en experimenteer zowel seksueel als sociaal. "
Jaren voordat Bentley midtown nachtclubs speelde, begon haar muzikale carrière op huurfeestjes, waar mensen in Harlem de kosten zouden dekken door toelating te vragen voor privéfeestjes met alcohol en live optredens.
"Ze maakte snel naam voor zichzelf als iemand die vervelende liedjes zong", zegt Wilson. “Ze zou populaire liedjes van de dag nemen en gewoon de smerigste teksten mogelijk maken. Ze nam de nummers 'Sweet Alice Blue Gown' en 'Georgia Brown' en combineerde ze en het werd een nummer over anale seks. ”
Bentley was niet de eerste die ordinaire muziek zong, maar Reece zei dat ze nog steeds barrières doorbrak door "de grenzen van de publieke smaak te verleggen op een manier die voor een man veel geschikter zou zijn geweest."
Na het behalen van het huurfeestcircuit, kreeg Bentley haar kans om een nachtclubartiest te worden. In een artikel dat ze schreef over haar leven voor het tijdschrift Ebony, zei ze dat ze kort na aankomst in Harlem auditie deed in het Mad House, een locatie op 133rd Street, die behoefte had aan een mannelijke pianist.
"In het Mad House was de baas terughoudend om me een kans te geven, " schreef Bentley. “Ik heb hem eindelijk overtuigd. Mijn handen vlogen redelijk over de toetsen. Toen ik mijn eerste nummer had afgerond, was het applaus geweldig. '
In Bentley's verslag van haar leven was haar publiek net zo gefascineerd door haar stijl als door haar muziek.
"Voor de klanten van de club was een van de unieke dingen van mijn act de manier waarop ik me kleedde", schreef ze. "Ik droeg onberispelijke volledig witte overhemden met stijve kragen, kleine strikjes en overhemden, oxfords, korte Eton-jassen en haar dat recht naar achteren is geknipt."
Gladys Bentley door onbekende fotograaf, ca. 1940 (NMAAHC) Als zanger werd Bentley bekend om een diepe, grommende stem en een trompetachtige scat. Als performer werd ze door evenementpromotors geadverteerd als een "mannelijke imitator", en ze vulde locaties met luide, luidruchtige optredens waarin ze zou flirten met vrouwen in het publiek.
Langston Hughes prees Bentley als "een verbazingwekkende tentoonstelling van muzikale energie - een grote, donkere, mannelijke dame, wiens voeten op de vloer klopten terwijl haar vingers op het toetsenbord klopten - een perfect stuk Afrikaanse sculptuur, geanimeerd door haar eigen ritme."
Terwijl haar ster opkwam, begon Bentley grotere Harlem-locaties te spelen, zoals de Cotton Club en de iconische gay speakeasy het Clam House. Haar act trok blanke beschermheren van buiten Harlem, waaronder schrijver en fotograaf Carl van Vechten, die een fictieve blueszangeres in een van zijn romans van haar baseerde en schreef: "wanneer ze op de piano beukt komt de dageraad als een donderslag."
De bekendheid van Bentley was een product van zowel een begaafd zanger als een bedreven provocateur. Haar schokkende teksten werden vergezeld door roddelzuilverhalen die lezers even schokkend zouden hebben gevonden.
'Gladys Bentley had de roddelcolumnist verteld dat ze net was getrouwd. De roddelcolumnist vroeg: 'Nou, wie is de man?' En ze spotte en zei: 'Man? Het is een vrouw ', zegt Wilson.
Gladys Bentley: Amerika's grootste Sepia-speler - The Brown Bomber of Sophisticated Songs door een onbekende fotograaf, 1946-1949 (NMAAHC) Het geruchtenhuwelijk had alles te maken met een schandaal uit het begin van de 20e eeuw - Bentley beweerde dat het niet alleen een burgerlijke ceremonie van hetzelfde geslacht was, maar dat de unie tussen zichzelf en een blanke vrouw was. Hoewel Wilson zegt dat er geen verslag is van die unie die plaatsvindt, is het verhaal nog steeds een glimp in Bentley's unapologetische openheid over haar seksuele geaardheid en haar acute begrip van de kracht van schokwaarde.
"Een van de frustrerende en eigenlijk vreugdevolle dingen over Gladys Bentley was dat ze zichzelf voortdurend uitvond, " zegt Wilson. "Vaak als ze iets over haar persoonlijke leven noemde, moest je het met een korreltje zout nemen en niet noodzakelijkerwijs als waarheid beschouwen."
Tegen het einde van de jaren dertig hadden de Harlem Renaissance en Gladys Bentley hun allure verloren. Het verbodstijdperk was ten einde en nu bezochten blanke plezierzoekers Harlem veel minder dan voorheen.
Bentley verhuisde naar Californië, waar ze muziek bleef opnemen, touren en optreden in chique avondmaalclubs en bars, maar Wilson zegt dat haar act een "afgezwakte" versie was van wat het was op het hoogtepunt van haar bekendheid in New York.
In de jaren vijftig naderde Bentley de middelbare leeftijd en de brullende jaren twintig van haar jeugd en de Harlem-renaissancegemeenschap die flirtte met modernisme, behoren nu tot haar verleden.
“De jaren 1950 waren zelfs conservatiever dan het begin van de 20e eeuw. We zien een echte verandering, zodat iemand die wordt geïdentificeerd als lesbisch of homoseksueel wordt beschouwd als een nationale bedreiging. Het is daar boven een communist te zijn, 'zegt Wilson. "Dus Gladys Bentley heeft dat opgegeven en lijkt haar carrière als een meer traditionele zwarte vrouw te willen beginnen."
In 1952 schreef Bentley haar levensverhaal in een artikel voor het tijdschrift Ebony, getiteld "I Am A Woman Again". In het artikel beschreef ze het leven van een glamoureuze performer die zwijgend met zichzelf worstelde. "Vele jaren leefde ik in een persoonlijke hel", schreef ze. "Zoals een groot aantal verloren zielen, bewoonde ik dat niemandsland met halfschaduw dat bestaat tussen de grenzen van de twee geslachten."
Na een leven lang eenzaamheid schreef ze dat ze een medische behandeling had ondergaan die haar 'vrouwelijkheid' had gewekt. Ze beweerde twee keer te zijn getrouwd, hoewel Wilson zegt dat een van de mannen ontkende ooit getrouwd te zijn geweest met Bentley. Het artikel ging vergezeld van foto's van Bentley die een matronly witte huisvrouw droeg en de rol van huisvrouw vervulde - maaltijden bereiden, het bed opmaken voor haar man, een jurk en bloemen in haar haar.
Geleerden die het leven van Bentley hebben bestudeerd, zeiden dat het verhaal dat Bentley in het Ebony- artikel over 'genezen' vertelde waarschijnlijk een reactie was op de McCarthy Era en zijn vijandige beweringen dat homoseksualiteit en communisme een bedreiging voor het land waren. Wilson zegt ook dat Bentley, die ouder werd en geen onbekende was om opnieuw uit te vinden, waarschijnlijk behendig gebruik maakte van de pers. “Ik geloof graag dat Gladys Bentley haar duim aan de pols van die tijd had. Ze wist wat populair was, wat ze kon doen en wat mensen zouden betalen om te zien, 'zegt hij.
Haar carrière ging na dat punt voort, hoewel kort. In 1958 verscheen Bentley, die opgroeide in Philadelphia, in Groucho Marx's spelshow "You Bet Your Life", waar ze zei dat ze uit Port-au-Spain kwam (haar moeder was toevallig Trinidadian). Ze nam plaats aan de piano op de set en speelde een nummer met een vocaal bereik en zelfvertrouwen dat niet was afgenomen sinds haar dagen in Harlem.
In 1960, na een leven als een populaire entertainer en een vrouw die aan de rand leefde in een wereld die niet klaar was om haar te accepteren, bezweek Gladys Bentley aan longontsteking. Ze woonde in Californië met haar moeder en wachtte om te worden geordend als predikant in de Tempel van Liefde in Christus, Inc. Vandaag wordt ze herontdekt om dezelfde reden dat haar verhaal tijdens haar jeugd werd verdoezeld.
"Gladys Bentley moet worden herinnerd omdat hij een genderverbod is", zegt Wilson. "Ze was gewoon uitdagend in wie ze was en voor gender- en seksualiteitsstudies vandaag toont ze de prestaties van geslacht."
