Van de ongeveer 136 miljoen objecten en exemplaren in de grote Smithsoniaanse collecties, hebben de meeste een impliciete positieve energie, of een belofte van betere dingen die nog komen, of soms gewoon simpele vreugde. Maar er zijn ook, hoewel minder, dingen van een donkerder kunstje, artefacten die de oorspronkelijke delen van de Amerikaanse geschiedenis onthullen, waaronder een die zo onbelangrijk in omvang en materialen is dat ze onbeduidend lijken; je zou het in een borstzak kunnen stoppen, vergeten dat het er is en het in de was doorvoeren naar zijn vernietiging.
Dit kleine stukje zwaar bedrukt papier is ongeveer zo groot als een visitekaartje of een kaartje van de grote tribune, en is het substituut van de federale overheid voor de bizon van de Great Plains, die bron van leven en cultuur waarvan onbekende duizenden inheemse Amerikanen afhankelijk waren voor generaties die niet tellen. Tot de generatie van de spookdans - degene die het oude leven vaarwel kuste om een vijandige toekomst tegemoet te zien - vochten de stammen die de graslanden gedurende 8.000 jaar domineerden de meeste van hun gevechten over jachtgebieden voor bizons. De rode mensen aten bizons, gekleed in bizons, imiteerden en praatten met bizons en stierven voor en door de heilige bizon.
Dit rantsoenkaartje, dit ogenschijnlijk onbeduidende teken van verovering en verwoesting, is de grafische uitdrukking van een congres van 1883 die de toe-eigening van Indiase landen ten westen van de Missouri bevorderde door inheemse volkeren naar gereserveerde reservaten te verplaatsen, waar ze de daad verkondigen: mogen leven zoals de blanken. 'De realiteit was iets anders. Het gedwongen reserveringssysteem betekende dat inheemse, nomadische stammen noch als blanke mannen konden leven - tenzij die blanken indigents waren - noch als de rode mannen die ze zo recent waren geweest.
Het hier getoonde rantsoenkaartje werd in het midden van de jaren 1880 uitgegeven aan iemand genaamd Woman's Dress (misschien, hoewel niet zeker, een vrouwelijk gezinshoofd), een lid van de Oglala Lakota-stam in kwartier in het Pine Ridge-reservaat in de zuidwestenhoek van wat is vandaag South Dakota. Pine Ridge ligt in onze tijd bijna in de schaduw van Mount Rushmore en zijn vier granieten presidentiële fysiognomieën, van wie niemand de verdrietige bewoner in deze papieren faux-bizon zou hebben waargenomen. Het opgeschreven cijfer negen geeft waarschijnlijk aan dat Woman's Dress rantsoenen mocht trekken - en, indien beschikbaar, bonen, maïs, meel, zout en soms suiker, koffie, zeep en tabak - voor negen personen ten laste elke zaterdag.
Maakt niet uit dat de bloem en granen soms beschimmeld waren of dat de meeste Indianen de smaak van rundvlees niet konden evenaren met de rijke smaak van bizons. Voor deze buitenlandse en spijtige vervangingen moesten Indiase mannen die niet meer in staat waren soms zelf arbeid verrichten. Een Oglala Lakota zei ooit memorabel tegen me: "Ze nemen ons land, ze nemen onze jacht en dan dwingen ze ons om te werken voor voedsel dat ons ziek maakt."
Toen dit ticket werd uitgegeven, was de vlakte-bizon grotendeels uitgeroeid, een uitroeiing zwaar bijgestaan door blanke jagers die bizons zouden afslachten voor niets meer dan de delicatesse van zijn tong of alleen voor het plezier van de moord. In de winter van 1884 waren de overheidsrantsoenen zo gebrekkig in het Blackfoot-reservaat in Montana, dat de mensen leden aan ondervoeding: een kwart stierf aan de honger. Ze konden geen papier eten.
Misschien was het Woman's Dress die het kaartje versierde met een onbewerkte huidstring die gedeeltelijk was omwikkeld met geverfde stekelvarkensstokken en eindknoppen van tin. Ik zie dat ambacht als een poging om het een vleugje culturele betekenis te geven als het eenmaal is omgezet in een echte bizon, een poging om een stuk bureaucratie en (ironisch genoeg) bureaucratie te veranderen in iets dat op zijn minst het heilige suggereert. Niet ongebruikelijk, Plains Indianen maakten ook prachtig gedecoreerde, rundlederen buidels om hun kaartjes te dragen en te beschermen. Met pennen en tin probeerden de mensen een goedaardig gezicht te plaatsen op een grafisch teken van een flagrant imperialistische actie die werd toegepast op degenen die 15.000 jaar op het land hadden gewoond.
Het onderste derde deel van het kaartje, eenmaal bedrukt met de data voor het verzamelen van rantsoenen, toont elk cijfer uitgestanst met een gat in de vorm van een kruis. Of dat cijfer opzettelijk is, weet ik niet, maar het lijkt zeker symbolisch.
De mate van echte menselijkheid en vrijgevigheid achter het rantsoenensysteem wordt onthuld door een opmerking in het Jaarverslag van 1850 van de commissaris voor Indiase Zaken: “Het is uiteindelijk goedkoper om de hele kudde een jaar lang te voeden dan om voor te vechten een week. "Twee jaar later schreef Gen. ED Townsend in zijn California Diary of the Indians die onder druk stonden van de goudkoorts van 1849:" Als het verhaal van de arme stakkers ... onpartijdig gerelateerd zou kunnen zijn, zou het een afbeelding van wreedheid, onrecht en horror nauwelijks overtroffen door die van de Peruvianen in de tijd van Pizarro. "
William Least Heat-Moon, een memoirist en romanschrijver van Engelse, Ierse en Osage-afkomst, zegt dat zijn onderzoek naar Indiase rantsoenkaarten uit 1880 'een van de meest trieste dingen was die ik ooit heb gedaan'.