Wij geloven in mythen. George Washington heeft een kersenboom omgehakt. (Nooit gebeurd.) Benjamin Franklin heeft met een sleutel op een vlieger gevlogen om elektriciteit te ontdekken. (Niet precies.) Wilbur en Orville Wright, de legendarische broers, bedachten samen een bemande mechanische vlucht.
Om die mythe vandaag te ontrafelen, hoeven we alleen maar twee fundamentele bronnen te doorlopen: de Wilbur en Orville Wright Papers, gehuisvest in de Library of Congress, en de Flyer van 1903, het prototypevliegtuig dat ze erin slaagden omhoog te sturen op die legendarische ochtend van 17 december. De Flyer zelf, inclusief zijn propeller, woont in het Smithsonian National Air and Space Museum. "Alle propellers die tot nu toe zijn gebouwd, zijn allemaal verkeerd", schreef Wilbur in 1903 in een brief aan collega-wetenschapper Octave Chanute. Na experimenten met scheepsschroeven te hebben uitgevoerd en een soort windtunnel te hebben bedacht om te testen, zag Wilbur de allernieuwste propellers in " !”
Toen ik onderzoek begon naar wat mijn boek zou worden, Wright Brothers, Wrong Story, leidde onderdompeling in de documenten tot een nieuw verhaal, en het druist in tegen de bepalende veronderstelling: dat Orville en Wilbur gezamenlijk de Flyer produceerden. Dat zorgt voor het ultieme teamwork-epos, maar de saga van de Wrights is eigenlijk het verhaal van Wilbur.
Wright Brothers, Wrong Story: Hoe Wilbur Wright het probleem van bemande vlucht oploste
Hoe konden twee misantropische broeders die nooit hun huis hebben verlaten, schoolverlaters zijn en de kost hebben verdiend omdat fietsmonteurs het geheim van een bemande vlucht hebben ontdekt? Deze nieuwe geschiedenis van de monumentale prestaties van de gebroeders Wright richt zich op hun vroege jaren van vallen en opstaan bij Kitty Hawk
Kopen
Links: Orville Wright in 1905 op 34-jarige leeftijd op een foto genomen door zijn broer Wilbur. Rechts: Wilbur Wright in 1905 op 38-jarige leeftijd (Library of Congress) De ruwe schroef is, zou ik betogen, volledig het product van Wilbur's visie. Aan hem zijn we die eerste 12 seconden van succesvol aangedreven vlucht verschuldigd.
Wilbur heeft zijn genialiteit misschien nooit toegepast op de luchtvaart als er geen toeval was geweest. In de winter van 1886 leed Wilbur, 17 jaar, een verwoestende tegenslag toen zijn kaak verbrijzelde tijdens een hockeywedstrijd. Wilbur's droom om Yale bij te wonen was onderbroken. In plaats daarvan onderging hij thuis in Dayton, Ohio, een slopende revalidatie en gedurende drie jaar een ernstige depressie. Tijdens deze gedwongen inactiviteit raakte Wilbur alleen geobsedeerd door het geheim van de bemande vlucht te achterhalen.
In 1896 nam Wilbur alleen contact op met de derde secretaris van het Smithsonian Institution, Samuel Pierpont Langley, en vroeg hij informatie over menselijke pogingen tot gemechaniseerde vlucht, waaronder 'documenten die het Smithsonian hierover heeft gepubliceerd, en indien mogelijk een lijst van andere werken in druk in de Engelse taal. ”Richard Rathbun, assistent van Langley, verplicht door het sturen van een“ lijst met boeken en pamfletten over luchtvaart. ”Wilbur nam alleen contact op met de Weather Service van de Verenigde Staten en vroeg om gegevens over meteorologische omstandigheden, waaronder windsnelheid, op locaties in de Verenigde Staten - informatie die Wilbur zou leiden tot Kitty Hawk, North Carolina, als testlocatie. Wilbur schreef aan de in Chicago gevestigde luchtvaartwetenschapper Chanute. Hun correspondentie zou 500 brieven produceren en culmineren in het doorbraakdenken van Wilbur. Wilbur bouwde de eerste 'vliegervleugel', een doosvormige vleugel met twee niveaus, en testte dat prototype alleen in een veld in de buurt van het ouderlijk huis in Dayton. Wilbur bouwde toen een zweefvliegtuig, in zijn werkplaats boven de fietsenmaker van de broers, en verscheepte het naar Kitty Hawk. En in het eerste jaar van de nieuwe eeuw vertrok Wilbur naar dit vissersdorp ... alleen .
Op 23 september 1900 schreef Wilbur zijn vader, bisschop Milton Wright: 'Ik heb mijn machine bijna af ... Ik verwacht niet dat ik vele meters van de grond zal stijgen en in het geval dat ik overstuur ben, is er alleen maar zacht zand om toeslaan ... Ik geloof dat vliegen mogelijk is. '
Zijn vader erkende op zijn beurt de leidende rol van Wilbur. In een brief waarschuwde hij zijn zoon om zich bewust te zijn van veiligheid: 'Je hebt zoveel dat niemand anders het zo goed kan doen. En alleen, Orville zou kreupel en belast zijn. 'Orville zou zijn eerste poging tot vlucht pas in 1902 doen, lang nadat Wilbur honderden pogingen had gedaan.
Orville was de student en helpmate van Wilbur. Maar hij was ook de bewaarder van de geschiedenis. Het verhaal van de gebroeders Wright was het product van de dood, een vriendschap en een biografie die het toneel zou zijn voor elke toekomstige kroniek. Fred C. Kelly publiceerde The Wright Brothers: A Biography Authorized door Orville Wright in 1943. Wilbur Wright stierf in 1912 aan tyfus. Orville zou blijven leven tot 1948, de overlevende die Kelly familie een aantal brieven en documenten toegang gaf, een vriend die vasthield aan het dictaat dat Orville elke pagina van de biografie moet goedkeuren. Het boek is uiteindelijk Orville's versie van de gebeurtenissen, waarbij de broers evenveel lof verdienden voor de uitvinding van het vliegtuig. (Inderdaad, de naam van Orville verschijnt 337 keer in de biografie van Wilbur's 267.)
Wilbur Wright was de man die echt een gecontroleerde vlucht uitvond, hoewel het bijna ketters is om dat te zeggen. Orville, hoewel een begaafd monteur, heeft nooit het genie gehad om de sprong van theorie naar toepassing te maken.
De broers stuurden om de beurt het vliegtuig in Kitty Hawk die maand, en een muntworp bepaalde wie aan de controles zou staan in de ochtend dat het vliegtuig voor het eerst met succes opstijgde: Orville, zijn historische triomf vereeuwigd door een boxcamera.
Wilbur bezat de fantasierijke intuïtie die een ruwe houten propeller transformeerde in een instrument dat mensen in een nieuw tijdperk bracht. Dat is het verschil tussen de dichter en de schrijver. En dat is allemaal het verschil in de wereld.
Orville Wright gaat de lucht in op Kitty Hawk, North Carolina, in 's werelds eerste aangedreven, gecontroleerde, aanhoudende vlucht, op 17 december 1903. Zijn broer Wilbur (op de grond, rechts) heeft net zijn greep van de rechtervleugel naar voren vrijgegeven rechtop. (John T. Daniels / Library of Congress) 
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het decembernummer van Smithsonian magazine
Kopen
