"Dus daar ben je" lees de kicker op Dorothy Parker's eerste, ietwat aarzelende recensie als de nieuw benoemde theatercriticus voor Vanity Fair . Een verkenning van muzikale komedies , het artikel liep 100 jaar geleden deze maand - een volledige twee jaar voordat Amerikaanse vrouwen het recht hadden om te stemmen, terwijl de vrouwelijke stemmen in de publieke sfeer weinig en ver tussen waren. Het duurde niet lang, nog een paar artikelen, voordat Parkers stem zou veranderen in de zelfverzekerde, doordringende humor waar ze nu beroemd om is.
In haar nieuwe boek, Sharp: The Women Who Made an Art of Have an Opinion (10 april, Grove Atlantic), combineert auteur Michelle Dean biografie, geschiedenis en kritiek om te onderzoeken hoe vrouwelijke intellecten en critici van de 20e eeuw, zoals Parker, gesneden een ruimte voor zichzelf op een moment dat de meningen van vrouwen niet helemaal welkom waren in het nationale gesprek. Wat lezers naar deze vrouwen trok, en wat soms wat hen afstootte, was hun scherpte. Zoals Dean in een interview beschreef, was het een toon die 'het meest succesvol bleek in het doorbreken van een door mannen gedomineerde sfeer van publiek debat'.
Dean wijdt individuele hoofdstukken aan elk van de tien vrouwen die ze profileert, en een paar om hun overlapping te illustreren, legt een constellatie van politieke denkers en culturele critici op. Vaak worden deze vrouwen als gescheiden van elkaar beschouwd, maar het boek brengt hen in gesprek met elkaar. Verschillende vrouwen tenslotte 'kenden elkaar of hadden persoonlijke connecties, of schreven over dezelfde dingen op hetzelfde moment, of beoordeelden elkaar vaak', zei Dean. Parker leidt het peloton omdat, zoals Dean heeft uitgelegd, ze was "iemand die iedereen moest definiëren tegen ... het type schrijver dat zij vertegenwoordigen zou zonder haar niet bestaan."
De rol van het publieke intellectueel van de 20e eeuw om het politieke discours vorm te geven, en die van de criticus om de nationale cultuur te definiëren en te beoordelen, werd voornamelijk gedomineerd door mannen, van Saul Bellow tot Dwight MacDonald tot Edmund Wilson. De vrouwelijke Dean-covers gebruikten hun intellect om een plek voor zichzelf te veroveren in het gesprek en op de pagina's van grote tijdschriften zoals The New Yorker en de New York Review of Books, waar het Amerikaanse publiek hen voor het eerst leerde kennen. Deze publicaties boden de vrouwen van Sharp een plek om hun ideeën te verkennen en te verdedigen, waaronder Hannah Arendt's 'de banaliteit van het kwaad', geïnspireerd door haar rapportage over de rechtszaak tegen Holocaust-architect Adolf Eichmann en het concept van 'kamp'-esthetiek, eerst gecodificeerd door Susan Sontag in de partijrecensie . Ze bekritiseerden de verdiensten van elkaars werk - in de New York Review of Books scheurde Renata Adler de filmkritiek van Pauline Kael - en inspireerde nieuwe schrijvers - een jonge Kael herinnerde zich dat hij was geraakt door de hoofdrolspeler van de roman van Mary McCarthy, The Company She Keeps . Uiteindelijk beïnvloedden deze vrouwen het gesprek over onderwerpen variërend van politiek, film, fotografie, psychoanalyse tot feminisme, om er maar een paar te noemen.
Scherp
Sharp is een viering van een groep buitengewone vrouwen, een boeiende inleiding tot hun werken en een bewijs van hoe iemand die zich machteloos voelt, de mantel van de schrijver kan claimen en misschien de wereld kan veranderen.
KopenDean beweert dat, hoewel de vrouwen misschien in de minderheid waren geweest door hun mannelijke tegenhangers, ze niet te slim waren geslagen door hen - en ze verdienden zeker niet de zijdelingse posities die hen historisch werden gegeven. "Hoe langer ik keek naar het werk van deze vrouwen die voor mij waren neergelegd, hoe raadselachtiger ik het vond, dat iedereen naar de geschiedenis van de 20e eeuw kon kijken en er geen vrouwen in kon centreren", schrijft ze.
De gepubliceerde debatten kwamen vaak voort uit of maakten plaats voor persoonlijke debatten die plaatsvonden op feesten en partijen en in privé-correspondentie - waar roddels tussen schrijvers vaak over hun leeftijdgenoten gingen. De Algonquin Round Table, een groep critici, schrijvers en humoristen die dagelijks lunchten in het Algonquin Hotel in Manhattan, telde Parker als een van de oprichters. Verslagen van scherts, wispelturigheid en verstand verschenen vaak in roddelzuilen. Op feestjes genoot de intellectuelen van New York van weerhaken en prikken.
Dean zei dat ze gefascineerd was door deze vrouwen en de reacties die ze veroorzaakten sinds ze op de middelbare school zat, waar ze haar eigen stem als schrijfster begon te onderzoeken en vorm te geven. Haar klasgenoten zouden de vrouwen 'gemeen en eng' noemen, terwijl voor haar eerlijk en precies geschiktere termen leken. En, zoals Dean zei: "Ondanks het feit dat iedereen beweerde bang voor hen te zijn, was iedereen ook erg gemotiveerd door of geïnteresseerd in hun werk." Nu een bekroonde criticus zelf, heeft ze de afgelopen paar jaar besteed aan het dekken van deze vrouwen voor verschillende van dezelfde publicaties waarvoor ze schreven, die de vriendschap van Arendt en McCarthy ontleden voor The New Yorker of Dorothy Parker's drinken voor The New Republic, waar Dean een bijdragende redacteur is.
In de inleiding schrijft Dean: "Door hun uitzonderlijk talent kregen mannen een soort intellectuele gelijkheid voor mannen waar andere vrouwen geen hoop op hadden." Maar dat betekende niet dat ze gemakkelijk werden toegelaten tot de jongensclub van de dag. Na The Origins of Totalitarism, die de tirannieke regimes van nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie wilden verklaren en contextualiseren, werd Arendt een begrip. Als reactie beschuldigden sommige scherpschrijvende mannelijke schrijvers haar ervan egoïstisch en arrogant te zijn.
Toen hun collega-mannen het belang en de verdienste van het vrouwenwerk erkenden, zouden de mannen die zich door de vrouwenkritiek bedreigd voelden hun successen vernielen. In 1963, na het publiceren van haar roman De Groep, kreeg Mary McCarthy brute kritiek in de New York Review van boeken van Norman Mailer, die zich nog steeds aangetrokken voelde tot haar schrijven. Bij het bekritiseren van het werk van vrouwen, zei Dean, zou Mailer "deze extreme taal gebruiken en proberen ze [negatief] te karakteriseren in gedrukte vorm, maar privé probeerde hij altijd hun [intellectuele] affecties op de een of andere manier te vragen."
Zelfs toen de vrouwen werden gevierd, was hun werk in sommige opzichten verminderd. Joan Didion, die het best bekend staat om haar persoonlijke essays en memoires, schreef ook veel gelezen verhalen over politiek, zoals haar vernietigende profiel van Nancy Reagan, toen first lady van Californië, in de Saturday Evening Post . Bij het herinneren van haar carrière, "worden de politieke essays en de rapportage binnen geschud, willen ze het hebben over de persoonlijke essays zodat trivialisatie van het werk doorgaat, zelfs met vrouwen die, zoals in het geval van Didion, ongetwijfeld worden gerespecteerd", zei Dean.
Ondanks hun intelligentie evolueerden deze intellectuele reuzen denkers met gebreken. Het zien van hun fouten - en hoe ze ervan hebben geleerd of niet - is een fascinerend element van Sharp . "Er is een neiging om [deze vrouwen] aan ons te leveren als genieën die al volledig gevormd zijn, en in de meeste opzichten is dat niet het geval, " zei Dean. Terwijl de vrouwen in het openbaar klaarstonden om ongelijk te hebben - als onderdeel van intellectuelen en critici - waren ze vaak verrast door de antwoorden die ze ontvingen: "Ze leken vaak van zichzelf dat ze niets speciaals zeggen, en dan zou de wereld reageer [sterk]. "
Hoewel de referentiekaders van de vrouwen een uitbreiding van het smalle witte, mannelijke perspectief uit die periode boden, hadden ze nog steeds hun eigen grenzen. Naast een korte vermelding van Zora Neale Hurston, zijn de vrouwen in het boek allemaal blank en hebben ze een middenklasse-achtergrond, en verschillende van hen zijn joods. "Ze kunnen moeite hebben met het erkennen van de beperkingen van hun eigen kader op hun werk, " legde Dean uit. Een voorbeeld dat ze geeft, is de verslaggeving van journaliste Rebecca West over een lynchproces in het zuiden van de jaren veertig. Ondanks het duidelijke racisme tijdens de misdaad en het proces, had West moeite de rol die het speelde te begrijpen en over te brengen. Dean schrijft, "ze was in wateren gewaad die al beter waren bedekt en begrepen door andere, voornamelijk zwarte schrijvers." De briljante Arendt pleitte controversieel tegen desegregatie in het joodse tijdschrift Commentary, daarbij verwijzend naar haar overtuiging dat burgers hun eigen moeten kunnen vormen sociale kringen vrij van overheidsinmenging. Ze trok zich uiteindelijk terug in haar overtuigingen, overtuigd door Ralph Ellison, auteur van Invisible Man, aan wie ze schreef: "Je opmerkingen lijken mij zo volkomen gelijk, dat ik nu zie dat ik de complexiteit van de situatie gewoon niet begreep."
Voor een moderne lezer lijken deze uitgesproken, eigenzinnige vrouwen misschien voor de hand liggende feministen, maar ze hadden lastige en gevarieerde relaties met de beweging. Vrouwen binnen de feministische beweging hoopten zeker dat deze publieke figuren zich zouden afstemmen op de oorzaak, en voelden enige wrok toen ze dat niet deden of niet op een voorgeschreven manier deden. Nora Ephron, die verslag uitbracht over de strijd tussen feministen, kreeg te maken met enige terugslag vanwege het feit dat ze Gloria Steinem huilde van frustratie tijdens de Democratische Nationale Conventie van 1972. Toch werkte haar stijl zo goed bij het afdekken van de oorzaak, omdat "ze zou kunnen snijden in de absurditeiten en lelijkheid van de beweging, maar ze deed dit vanuit de positie van een insider", schrijft Dean.
Anderen, zoals Arendt, beschouwden seksisme en patriarchaat niet als de dringende politieke kwestie van haar tijd, en Didion werd bijvoorbeeld uitgeschakeld door een ietwat oneerlijk gelabelde monolithische beweging.
De Sharp- vrouwen die zich identificeerden met de beweging hadden ook niet altijd een vlotte relatie met reguliere feministen. Vrouwenrechtenactivist Ruth Hale bekritiseerde West, die voor de suffragette-nieuwsbrief de New Freewoman schreef, omdat ze zichzelf definieerde door haar tumultueuze, romantische relatie met schrijver HG Wells, in plaats van zelf als een sterke feministe. "Er lijkt geen manier te zijn om zowel een schrijver te zijn die haar eigen ervaring weerspiegelt als hen tevreden stelt, het is gewoon onmogelijk", zegt Dean over de ervaring van haar onderwerp en die van de volgende generaties van scherpe vrouwelijke schrijvers.
De weerstand van sommige vrouwen van Sharp tegen de beweging raakt een centrale spanning in het feminisme: het collectief staat vaak op gespannen voet met het individu. Als critici en denkers, "was de zelfdefinitie als een buitenstaander een soort sleutel voor deze vrouwen", legt Dean uit. Ze worstelden toen "ze aankwamen waar ze zich naar verwachting aan de groep zouden conformeren." Het was niet zozeer dat ze het niet eens waren met feminisme en haar principes, maar dat ze zich verzetten tegen geëtiketteerd en beperkt te worden.
Terwijl ze hun passies volgden en met hun leeftijdgenoten spartelden, dachten de vrouwen van Sharp er niet over na hoe ze de weg vrijmaakten voor de volgende generaties. En toch, door "openlijk de verwachtingen van het geslacht te trotseren" en hun gelijke voet aan hun mannelijke collega's te bewijzen, deden ze precies dat. Dean zegt dat ze verheugd was om van het voorbeeld van haar proefpersonen te leren dat "je je eigen interesses en verlangens kunt nastreven en toch een feministisch effect op de cultuur kunt hebben."
