E. B. White schreef onsterfelijke lijnen voor spinnen en biggen, maar de auteur van Charlotte's Web slaagde er niet in de retoriek van Franklin Roosevelt tot leven te brengen.
gerelateerde inhoud
- De vier vrijheden van Norman Rockwell brachten de idealen van Amerika tot leven
In de hoop enthousiasme op te wekken voor de Amerikaanse betrokkenheid bij de Tweede Wereldoorlog, gaf Roosevelt in januari 1941 een toespraak aan het Congres waarin de humanitaire waarden op het spel stonden: Vrijheid van meningsuiting, Vrijheid van aanbidding, Vrijheid van willen en Vrijheid van angst.
Het publieke antwoord? Krekels. Het congres applaudisseerde nauwelijks. De volgende dag noemden de meeste kranten niet eens de 'Four Freedoms'. Degenen die in de daaropvolgende weken en maanden nog over de zin spraken, deden dit om het 'holle, lege geluid' te lambasten. De regering huurde White en andere A in -lijstschrijvers om wat geroezemoes op te trommelen, maar White's baas noemde zijn pamflet 'saai'. De 'Four Freedoms', in de woorden van een federale beheerder, waren een 'flop'.
Toen pakte Norman Rockwell zijn penseel.
Rockwell's "Four Freedoms", gedrukt in vier opeenvolgende nummers van de Saturday Evening Post in 1943, raakte meteen thuis. Gebruikmakend van de zeer gewone Vermont-buren van de schilder als proefpersonen, bevatten de folksy illustraties meer emotionele dreun dan Roosevelts stijgende oratorium twee jaar eerder.
De spin-artsen van Roosevelt waren altijd perplex geweest dat sommige soundbites in oorlogstijd aansloegen terwijl anderen dat niet deden. Hoewel de poëzie ontbreekt van 'een datum die in schande zal leven', zijn de 'Four Freedoms' zorgvuldig gemaakt, met pakkende alliteratie en enumeratio, het klassieke retorische middel om een groot idee in genummerde delen te verdelen. Maar "vrijheid zelf is moeilijk te begrijpen, en nu heb je er vier", zegt James Kimble, co-curator van de nieuwe reizende tentoonstelling van het Norman Rockwell Museum, "Enduring Ideals: Rockwell, Roosevelt & the Four Freedoms.", andere politici en organisaties hebben hun eigen huisdiervrijheden aangepakt, zoals 'vrijheid van angst voor ouderdom' en 'vrijheid om scholen op te richten die de realiteit van het leven onderwijzen'.
Norman Rockwell's Four Freedoms
Dit boek vertelt het fascinerende verhaal van de creatie en de reactie op Rockwell's Four Freedoms.
KopenOok Rockwell had de formulering van Roosevelt als een snooze gevonden. "De taal was zo nobel, platitudinous eigenlijk, dat het in mijn keel stak, " herinnerde de schilder. Maar toen hij 'jongleerde' ontstonden er beelden in zijn geest; hij zag een manier om de oorlogsinspanning te helpen. Rockwell reisde in 1942 naar Washington om schilderijen voor te stellen op basis van de toespraak, maar ambtenaren daar, misschien ziek van het geselen van een dood concept, zeiden dat er geen geld in de begroting zat en suggereerden dat Rockwell in plaats daarvan een handleiding voor Marine Corps calisthenics illustreerde.
Godzijdank voor de vrijheid van meningsuiting. Toen Rockwell zijn idee aan de editors van Saturday Evening Post noemde, keurden ze het project meteen goed - Rockwell was hun steromslagkunstenaar. Pas nadat het tijdschrift de foto's had gepubliceerd, kwamen de propagandisten van Washington erbij. The Office of War Information, nu geïnfiltreerd door beeldbewuste, 'Mad Men'-stijl reclamestafmedewerkers, regelde een landelijke tournee van 1943-'44 voor de schilderijen, die bijna $ 133 miljoen aan oorlogsobligaties opleverde. Miljoenen herdrukken verschenen overal - in taxi's, op melkflessen en gevuld in de maandelijkse bankafschriften van Amerikanen, om te beginnen. Toen de reizende schilderijen een nieuwe stad bereikten, schudden parades de straten.
Vrijheid van meningsuiting door Melinda Beck: 'Ik geloof in het spreken van waarheid tot macht. Dat is de reden waarom ik in deze branche terechtkwam ”, zegt Beck, een gevierde kunstenaar met gemengde media. Het model voor dit werk is een zwarte vriendin die ze bewondert om haar persoonlijke kracht en uitgesprokenheid. "Ik maak veel politieke illustraties en dankzij de vrijheid van meningsuiting kan ik dat in dit land doen en niet in de gevangenis worden geplaatst." (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) De scènes van Rockwell gaven mensen 'iets wat ze zich konden herinneren', zegt Kimble, een universitair hoofddocent communicatie aan de Seton Hall University. De schilderijen voldeden ook aan de veranderende eetlust van de media in Amerika. Roosevelt had de open haard-chat onder de knie, maar het land was steeds meer op zoek naar kunst uit Hollywood en daarbuiten. "Het is nog steeds een generatie die luistert, afstemt door miljoenen om toespraken te horen, " zegt Harvey Kaye, auteur van The Fight for the Four Freedoms . "Maar ze zijn ook een zeer visuele generatie op het gebied van films, tijdschriften met spetterende covers, stripboeken."
Het was niet alleen dat de timing van Rockwell goed was. Arthur Szyk, een markttent-illustrator voor Collier die enkele schilderijen 'FDR's soldaat in de kunst' tekende, illustreerde ook de 'Vier vrijheden'. Maar zijn werken, met een ridder, slaagden er niet in het publiek te overtuigen. Een knipoog naar verdwenen riddertijd, "ze waren een beetje afgelegen", zegt Stephanie Plunkett, conservator van het Norman Rockwell Museum in Stockbridge, Massachusetts. Rockwell daarentegen, 'vond dat mensen behoefte hadden aan enig begrip van hoe deze idealen op hun eigen leven van toepassing waren. Hij wilde laten zien wat we moesten beschermen en waar we voor vochten. 'Dus beeldde hij de Amerikaanse dag in dag uit uit. Voor de vrijheid van meningsuiting putte hij uit een gemeentevergadering die hij had bijgewoond, waar de menigte respectvol naar een eenzame dissident luisterde. Om de bijzonder ongrijpbare Freedom from Want - een soort ideologisch dubbel negatief - op te sporen, legde Rockwell een Thanksgiving-diner neer, met een kalkoen die er zo realistisch uitzag dat het geen verrassing is dat hij er later van at.
Freedom from Want van Ryan Schude: 'De schilderijen van Rockwell waren idyllisch', zegt Schude, een fotograaf die bekend staat om zijn geënsceneerde afbeeldingen. “Dat is zijn stijl, maar het was ook zijn tijd. Dat was het soort beeld dat mensen wilden. Ik koos voor een meer realistische benadering. Er is een beetje spanning. 'Schude creëerde zijn Freedom from Want in de eetkamer van zijn zus met leden van zijn eigen familie. (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) De toverwereld van Rockwell is bijzonder krachtig in combinatie met totalitaire kunst. Hitler gebruikte levendige propaganda om Joden te belasteren en Arische krijgers te verheerlijken. "De nazi's wilden de meesterrace laten zien", zegt propaganda-expert Steven Heller. Rockwell "wilde het democratische ideaal laten zien."
Onze democratie ziet er tegenwoordig heel anders uit. In de jaren veertig waren de Verenigde Staten bijna 90 procent blank; vandaag maken raciale minderheden meer dan een kwart van onze bevolking uit en tegen 2044 voorspelt het Bureau van de Census dat de Verenigde Staten een land met een meerderheid van minderheden zullen zijn. Religieuze opvattingen zijn ook veranderd. In de tijd van Rockwell was er nog steeds een protestantse consensus en ongeveer 90 procent van de Amerikanen waren christenen; de spirituele modes van vandaag zijn veel gevarieerder. Rockwell deed wat moeite om mensen van verschillende etnische groepen en religieuze achtergronden af te beelden - geen kleine prestatie in zijn homogene stad Vermont. (Naar verluidt heeft hij een bisschoppelijke buurman overgehaald om zich voor een "katholiek voor een dag" te gedragen.) Maar zijn onderdanen zijn overwegend blank, met mannen meestal op de voorgrond. Rockwell gebruikte inderdaad één blank mannelijk model - zijn buurman Jim Martin, die verschijnt als de vader in Freedom from Fear - als rode draad in alle vier de schilderijen.
Freedom from Fear van Edel Rodriguez, bekend om zijn gedurfde werken op papier, heeft Rodriguez een immigrantenperspectief op de klassieker van Rockwell. Toen hij 8 was, bereikte Rodriguez de Verenigde Staten vanuit Cuba tijdens de Mariel Boatlift. "Dit is waar mensen hun toevlucht zoeken", zegt hij. Hij hoopt dat zijn imago een vraag stelt: "Als je een gezin in een detentiecentrum ziet, zul je misschien vragen: 'Waarom heb ik een hekel aan immigranten?'" (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) In dit nieuwe, meer diverse Amerika is het moeilijker om een enkele figuur voor te stellen die meerdere werken van patriottische kunst met elkaar verbindt - of zelfs een enkele schilder die onze steeds ingewikkelder ideeën van vrijheid zou kunnen vangen. Om het 75-jarig jubileum van Rockwell's onuitwisbare werken te vieren, vroeg Smithsonian vier kunstenaars om de "Four Freedoms" voor 2018 te heroverwegen.
Zoals Rockwell deed in New England in de jaren 40, begonnen de artiesten met wat ze wisten. Tim O'Brien, die Freedom of Worship bijwerkte, schilderde mensen met verschillende achtergronden en religies zoals die hij dagelijks in zijn wijk Brooklyn ziet. Ryan Schude fotografeerde zijn eigen uitgebreide familie in zijn remake van Freedom from Want . Ze zijn vrij van gebrek, zoals de familie die zit te zitten voor een kalkoendiner op het schilderij van Rockwell, maar ze zijn niet vrij van verlangen. Rockwell's visie was er een van doen en samenzijn, maar de wereld die Schude vangt is er een van overdaad en afleiding.
Vrijheid van aanbidding door Tim O'Brien, toen de realistische olieverfschilderij naar "Four Freedoms" van Rockwell keek, zag hij niet het diverse Amerika dat hij vandaag kent. 'In de oorspronkelijke vrijheid van aanbidding zijn de vijf figuren in het midden allemaal wit. De franjes zijn mensen van kleur, "zegt O'Brien. "Dat is institutioneel racisme als je dat soort dingen niet opmerkt." (Curtis Licensing / Norman Rockwell Art Collection Trust) Overweegt de "Four Freedoms", kunstenaars van vandaag "jongleren" vele ideeën en vragen. Heeft iedereen in het land het recht om zonder angst te leven - of alleen mensen met legaal burgerschap? We zien een dystopisch antwoord in de versie van Edel Rodriguez van Freedom from Fear . Een immigrantenfamilie kruipt in een detentiecentrum en bewaakt voor de deur. Ook deze ouders stoppen hun kinderen in, maar de angst is voelbaar.
En kun je de vrijheden die je geniet uitbreiden tot iemand die er niet uitziet als jij, denkt zoals jij, of aanbidt zoals jij? Melinda Beck geeft het woord aan een eenzame zwarte vrouw. Er is geen menigte die respectvol luistert, zoals er was voor de man in het schilderij van Rockwell, maar dat doet haar niet zwijgen. Ze is hier vandaag om haar 'vrijheden' te claimen - de belofte van de retoriek van Roosevelt volledig waargemaakt.
Noot van de redactie: in een eerdere versie van dit verhaal werd de toespraak van Franklin Delano Roosevelt na de Pearl Harbor-aanval verkeerd geciteerd. Het zou 'een datum die in schande zal leven' moeten zijn.
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het maartnummer van Smithsonian magazine
Kopen
