De spelonkachtige lobby van het Metropolitan Museum of Art in New York City zit vol met mensen, maar het is onmogelijk om Alex Katz te missen. De kunstenaar die beroemd is om zijn heldere figuratieve schilderijen, staat bij het informatiebureau in een parka dat zo verblindend oranje is dat het radioactief lijkt. Orange is een van de favoriete kleuren van Katz, en de jas, versierd met reflecterende zilveren strips, is het soort dat een man op een wegploeg zou kunnen dragen om verkeer in een regenbui te leiden. Maar deze in Frankrijk gemaakte parka is ronduit chic, net als zijn eigenaar, die er minstens tien jaar jonger uitziet dan zijn 82 jaar, met een glad hoofd (hij scheert het dagelijks) en beschikt over even scherp als die van de zachte figuren die zijn schilderijen.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
De figuratieve schilder vertelt over het artistieke proces, zijn opleiding en zijn invloeden
Video: Behind the Canvas met kunstenaar Alex Katz
gerelateerde inhoud
- Schilder Alexis Rockman Pictures Tomorrow
Hij is naar de Met gekomen om een tentoonstelling te zien van werken van Pierre Bonnard, de Franse post-impressionist die een grote invloed had toen Katz begon. "Bonnard was heel belangrijk in de vroege jaren 1950, " zegt Katz. "Zijn schilderij was in dezelfde richting als [Jackson] Pollock - weg van een ingesloten vlak. Het was allemaal licht, alleen licht en kleur." Hij vervolgt: "Het zijn geweldige schilderijen; ze hebben een geweldige sfeer. Bonnard is geweldig met rood en sinaasappels - het is heel moeilijk om transparantie te krijgen met rood!"
Een non-conformist vanaf het begin, Katz werd volwassen toen het abstract expressionisme nog steeds regeerde, maar hij wendde zich tot het schilderen van landschappen en de menselijke figuur. Na verloop van tijd werden zijn schilderijen groter. "Door de monumentale schaal, de strakke compositie en het dramatische licht van de abstracte expressionisten te gebruiken, zou hij de heroïsche generatie verslaan in hun eigen spel", schreef de criticus Carter Ratcliff in een monografie over Katz uit 2005.
"Het was een open deur", zegt Katz vandaag. "Niemand deed grootschalig representatief schilderen."
Zijn zeer gestileerde foto's, vooruitlopend op films en reclameborden uit Cinemascope, anticipeerden ook op Pop Art. Zijn deadpan-evocatie van platte, heldere figuren had een dagelijkse kwaliteit die hen verbond met commerciële kunst en populaire cultuur. In het begin werd zijn werk vaak gepand. Clement Greenberg, de criticus die bekend staat om het verdedigen van de abstracte expressionisten, "deed zijn best om te zeggen hoe slecht ik was", herinnerde Katz zich in een artikel dat hij schreef voor het nieuwe criterium .
Maar kritische mening leek Katz nooit toe te doen. "Alex is een man van opperste zelfvertrouwen en duidelijkheid", zegt Adam Weinberg, directeur van het Whitney Museum of American Art. "Hij realiseerde zich snel waar hij over ging en was absoluut onverschrokken en vastberaden in die achtervolging. Die volharding stelde hem in staat om de tegenstrijdige bewegingen in de kunstwereld te doorstaan."
Tegenwoordig explodeert de populariteit van Katz. Zijn typisch Amerikaanse evocaties van mensen op cocktailparty's of het strand en zijn landschappen van Maine kwamen op gang in Europa, vooral nadat de verzamelaar Charles Saatchi zijn Katzes tien jaar geleden in zijn privémuseum in Londen liet zien. De schilder heeft ook een aanzienlijk nieuw publiek thuis gevonden in de Verenigde Staten. Toen het figuratieve schilderen in de late jaren '80 en '90 een comeback maakte, begon een jongere generatie kunstenaars Katz met nieuwe waardering te zien. "Kunstenaars keken naar hun voorgangers, maar er waren niet veel van hen die consequent in die figuurlijke zone waren gebleven, met zijn niveau van onthechting", zegt Weinberg. "Coolness is iets dat kunstenaars van alle generaties bewonderen - cool in de zin van onthechting, maar [ook] cool in de zin van heup."
Net als Warhol voor hem, heeft Katz geen probleem om de werelden van kunst en mode te overbruggen, of het nu gaat om het maken van kunstwerken voor het tijdschrift W of om supermodellen als Christy Turlington en Kate Moss voor hem te laten zitten. "Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in mode omdat het vluchtig is", zegt hij. Katz zelf modelleerde dit jaar zelfs de J. Crew voorjaarscatalogus.
De stijlvolle octogenariër is naar eigen zeggen net zo druk als altijd. Tot nu toe heeft Katz dit jaar tentoonstellingen gehouden in Milaan en Catanzaro in Italië, Parijs, Vero Beach in Florida, Finland en in zijn New York City-galerij, PaceWildenstein, waar hij onlangs een reeks monumentale zonsondergangen toonde.
"Ik wil concurreren met de kinderen!" zei hij op een middag terwijl hij op een leren bank zat in zijn schaars ingerichte SoHo-loft, in Manhattan, waar hij sinds 1968 woont. Vlak achter de woonkamer is zijn studio, een luchtige ruimte met witte muren die overstroomt met daglicht. Er is geen spikkeltje verf op de linoleumvloer. "Ik hou niet van rommel", zegt Katz. "Ik hou niet van verf op mijn kleding of mijn handen of mijn meubels."
Een reeks gigantische, pas geschilderde doeken worden door het atelier gestut - elk een fries van enorme hoofden, sommige mannen, andere vrouwen. De stukken doen denken aan wat de kunstenaar tientallen jaren geleden deed, het meest memorabel in een reeks Times Square-muurschilderingen die hij in 1977 maakte. "Ik heb gewerkt aan het maken van dit soort 'kunstmatige realistische' schilderijen, " zegt hij inspanningen. "Ik wil iets groters doen dan een beschrijvend schilderij."
Om een van zijn grote werken te maken, schildert Katz een kleine olieverfschets van een onderwerp op een masonietbord; het zitten kan anderhalf uur duren. Hij maakt vervolgens een kleine, gedetailleerde tekening in potlood of houtskool, waarbij het onderwerp misschien terugkeert voor de kunstenaar om correcties aan te brengen. Katz blaast vervolgens de tekening op in een "cartoon", soms met behulp van een overheadprojector, en brengt deze over naar een enorm canvas via "pouncing" - een techniek die wordt gebruikt door renaissancekunstenaars, waarbij poederpigment door kleine perforaties wordt geperst die in de cartoon worden geprikt om te recreëren de samenstelling op het te schilderen oppervlak. Katz mixt al zijn kleuren vooraf en maakt zijn penselen klaar. Dan duikt hij in en schildert het canvas - 12 voet breed bij 7 voet hoog of zelfs groter - in een epische sessie van zes of zeven uur. "Het is allemaal nat op nat gedaan", legt hij uit. De verven mengen zich en worden lichtgevend.
Van ver weg of in reproductie zien de foto's van Katz er heel soepel uit, maar van dichtbij merk je de penseelstreken en de kleine stukjes accentkleur die het oog aantrekken. Meer dan schilderkunstige techniek of het afgebeelde beeld gaat zijn werk echter over de stijl. "Ik zou net zo snel willen dat de stijl de inhoud is, de stijl in plaats van de vorm", zegt hij. "De stijl is wat alle ongelijksoortige delen bij elkaar brengt."
Katz's vrouw, Ada, loopt zijn studio binnen en biedt koffie aan. Het kan een bezoeker worden vergeven dat hij haar eerder heeft ontmoet, zo vertrouwd is ze als muze en model van Katz in de loop van hun 51-jarig huwelijk. Het lange haar dat haar schouders borstelt, is nu grijs, maar de expressieve donkere ogen in haar serene gezicht zijn dezelfde als die van onder een hoed in Red Coat (1982), van onder een paraplu in The Blue Umbrella (1972). en van alle zes Adas die dezelfde glamoureuze cocktailjurk dragen in een van zijn meest populaire werken, The Black Dress (1960). Haar man zegt dat ze een Amerikaanse versie is van Picasso's beroemde model en minnares Dora Maar. Maar Katz voegt er snel aan toe: 'Toen ik foto's van Dora Maar zag, zei ik:' Picasso bedroog haar nek en schouders! ' Ada heeft een veel betere nek en schouders. "
De toespraak van Katz vertoont nog sporen van zijn jeugd in Queens, New York. De zoon van een emigrant die een fabriek die hij in Rusland bezat, had verloren door de Sovjetrevolutie, "Katz dreef naar beeldende kunst", zegt hij. Hij studeerde commerciële kunst aan een lokale middelbare school toen hij begon te putten uit afgietsels van antieke beeldhouwkunst en toelating kreeg tot de Cooper Union School of Art in Manhattan. Hij ontmoette Ada, die biologie aan de New York University had gestudeerd, bij een opening in 1957. "Ze is een grote schoonheid", zegt hij. "De gebaren zijn perfect. Ze is in zekere zin als een actrice. Ze is ook een heel scherp Italiaans meisje uit de Bronx - daar kan je niet tegenop." (Het echtpaar heeft één zoon, Vincent Katz, 49, een dichter en kunstcriticus.) Het sociale leven met Ada in de jaren '50 en '60 draaide rond dichters - Frank O'Hara, John Ashbery, Kenneth Koch - evenveel als schilders. "Ze hadden te maken met dagelijkse ervaringen, op een soort verfijnde manier", herinnert Katz zich. (In het portret van Katz uit 1967 ziet Koch er wat ongemakkelijk uit achter een grote bril met hoornrand.)
Katz is misschien het best bekend om zijn portretten, maar hij heeft zich ook toegelegd op landschappen - werken die gewaagd zijn juist omdat ze mensen missen en "de levenslijnen weggooien" van menselijk belang, merkte de criticus David Cohen op. "Ze werken op Katz's eigen schilderachtige voorwaarden of helemaal niet." Velen zijn evocaties van Maine, waar hij de afgelopen 60 jaar elke zomer is gaan schilderen en waar hij een huis en atelier aan een meertje heeft.
"Het is in zekere zin een verwaandheid", zegt Katz. "Het is alsof je dezelfde rivier twee keer anders kunt schilderen. Ik schilder vaak op dezelfde plek. Het is alsof je Ada steeds opnieuw schildert - om te zien of je iets anders uit hetzelfde onderwerp kunt halen."
Het Colby College Museum of Art, in Waterville, Maine, heeft een vleugel van 10.000 vierkante voet gewijd aan de kunstwerken van Katz, waarvan de meerderheid hij doneerde. Daarnaast heeft hij talloze stukken voor het museum gekocht van kunstenaars zoals Jennifer Bartlett, Chuck Close, Francesco Clemente, Elizabeth Murray en, recentelijk, Marsden Hartley (een inwoner van Maine). Vijf jaar geleden cureerde hij een show in Colby van jonge kunststerren als Elizabeth Peyton, Peter Doig en Merlin James, die werken in hetzelfde figuratieve territorium dat door Katz wordt uitgezet.
De tijdloosheid van Katz is hard gewonnen. Hij is een super jock, die rent en "tonnen" push-ups en sit-ups doet wanneer hij thuis in New York is; in Maine traint hij, zegt hij, tot vier uur per dag - hardlopen, fietsen en zwemmen. Hoe ver kan hij rennen? "Voor zover ik wil. Ik kan veel 21-jarigen fysiek overtreffen, " zegt hij.
Hij zegt dat hij ook concurreert met artiesten van zijn leeftijd "voor het publiek", hoewel met beperkte wapens. "Mijn onderwerp is niet bijzonder interessant", zegt hij met een glimlach. "Het is geen hete materie - weet je, geen kruisigingen, geen geweld, geen seks." Zijn gereedschap is kleur en licht, en zijn eigen uitgeklede visie op de wereld. "Ik probeer schilderijen te maken die er eenvoudig uitzien", zegt hij, en hij citeert een Velázquez-portret van een Habsburgse infanta in een reizende tentoonstelling in het Metropolitan Museum toen hij halverwege de twintig was: "Het was niets - zo simpel! Iets kan zo simpel en zo veel zijn. Gewoon een groene achtergrond, een klein meisje - alles was perfect. Er is geen verhaallijn. Het is onmiddellijk. Hij schilderde direct. Hij zag het, hij schilderde het. "
Een schilderij van Katz, met al zijn koelte, projecteert gevoel. "De foto's horen tekst te zijn, ze moeten je iets opleveren", zegt hij. "Ik wil iets maken dat lijkt op je gelukkiger toestand. Impressionistische foto's zijn in feite dat - impressionistisch schilderen is een gelukkige leugen."
De gelukkige leugens van Katz zijn die tijdloze mooie gezichten met een perfecte huid, of de bomen van een zomer in Maine, voor altijd groen en groen.
Maar soms kan zelfs de elegante Ada er ernstig uitzien, op de rand van tranen. En de landschappen kunnen donker zijn - met name zijn angstaanjagende "nocturnes" of nachtscènes, met hun genuanceerde lagen van duisternis die veel humeuriger zijn dan zoveel van de heldere en kleurrijke portretten. In de recente reeks zonsondergangen bijvoorbeeld, legt Katz in wezen het verstrijken van de tijd vast. Het was moeilijk om de olieschetsen te maken, meldt hij - slechts ongeveer 15 minuten op een veranda in Maine voordat de schemering viel. In deze grote schilderijen, samen gezien, verstrijkt de tijd snel en wordt de lucht een onmogelijke sinaasappel, weerspiegeld in het meer. In het volgende schilderij is het meer dood geworden, grijs. Deze foto's, met zwarte bomen op de voorgrond, zijn elegisch - hun onderwerp is de laatste paar minuten van daglicht dat niemand kan vasthouden.
Gelukkig is er troost, zelfs wat Katz een soort eeuwigheid noemt, in de kunst zelf. "Dat is het verschil tussen een schilderij en een zonsondergang", zegt hij. "Het schilderij blijft bij je, maar de zonsondergang verdwijnt." En dus houdt Katz zijn aandacht op het moment, schilderen alsof er geen morgen is.
Schrijver Cathleen McGuigan woont in New York City.
Fotograaf Stephanie Sinclair is ook gevestigd in New York.
