Gedurende de 24 jaar dat ze in een klein Frans dorp woonden ongeveer 40 mijl ten zuiden van Parijs, hebben de Amerikaanse journalist Rudy Chelminski en zijn vrouw Brien veel geleerd over hun buren. Het zou moeilijk zijn geweest om dat niet te doen. Hoewel de meeste huizen in Bourron-Marlotte ommuurd zijn en hun luiken ritueel elke nacht dichtslaan, moet je zeggen : iedereen kent iedereen en bijna alles over hen. Een van de meest interessante dingen die de Chelminski's leerden, was dat veel van wat ze eerder hadden laten geloven over de Fransen, helemaal verkeerd was.
De Fransen, merkt Chelminski op, zijn niet koud en harteloos, ze zijn niet onbeleefd en ondankbaar, ze zijn niet opvliegend en ze zijn niet vreemd. "Ze zijn snel en slim en hebben een scherpe rand, en als ze de neiging hebben om opdringerig te worden bij het zien van buitenlanders, is het moeilijk om hen de schuld te geven, omdat het land dat God hun gaf zoiets is als een natuurlijk paradijs, en waarschijnlijk zelfs vóór Caesar waren er buitenlanders zingen volop dat ik-wil-het-en-hier-ik-kom. Dus ze zijn niet 'aardig' zoals Amerikanen zijn. Ze zijn op hun hoede. " Hoewel een van hun kennissen vermoedde dat Chelminski voor de CIA werkte, werden hij en Brien en hun kinderen aanvaard door de mensen van Bourron-Marlotte en geïntegreerd in de gemeenschap.
"Daar zijn we dankbaar voor", concludeert Chelminski, "en vraag niets meer."
