In de late jaren 1800 was de grootste toeristische attractie van Alaska de Muir-gletsjer. Dames in enkellange jurken en heren in stropdassen en fedora-hoeden liepen een promenade langs de voet van dit natuurlijke wonder. Gletsjers zijn nog steeds een grote trekpleister in Alaska; elk jaar bezoeken meer dan 350.000 mensen het huis van Muir Glacier, Glacier Bay National Park. Maar het landschap daar is net zo dramatisch veranderd als kledingmode.
Hoe machtig gletsjers ook zijn vanaf het dek van een cruiseschip, ze zijn verrassend kwetsbaar. Een unieke verzameling foto's van gletsjers uit Alaska die in de afgelopen eeuw zijn genomen, laat zien dat naarmate de temperaturen daar met ongeveer 5 graden Fahrenheit zijn gestegen, bijna alle gletsjers zich in de heuvels hebben teruggetrokken. Bruce Molnia, een geoloog bij de US Geological Survey (USGS) in Reston, Virginia, begon in de jaren zeventig oude foto's te verzamelen van gletsjers uit Alaska. Hij is tot een paar duizend tot nu toe verzameld uit de USGS-bibliotheek in Denver, het National Snow and Ice Data Center aan de Universiteit van Colorado in Boulder, de Alaska State Library en andere archieven, evenals prentbriefkaarten die mensen hem stuurden of die hij op eBay heeft gekocht. De oudste foto's werden in 1883 genomen door een Amerikaanse militaire expeditie naar de Yukon-rivier. Molnia heeft 200 van de foto's geüpdatet, reizen naar de plekken waar ze zijn genomen en fotografeerde dezelfde scène in dezelfde tijd van het jaar. Zijn foto's zijn mogelijk minder nauwkeurig dan satellietanalyses, GPS-studies en andere hightech-methoden waarmee wetenschappers gletsjers volgen. Maar zijn voor-en-na-foto's bieden misschien het meest levendige bewijs dat de gletsjers van Alaska inderdaad smelten.
Vaak wist Molnia precies waar hij zijn camera kon uittrekken. Sommige geologen die hem voorgingen, hielden zorgvuldig gegevens bij en een paar bouwden zelfs rotshopen of steenhopen om te markeren voor het nageslacht waar ze hun foto's namen. "Soms, als ik door de borstel strompel om de juiste plek te vinden, zie ik een steenhoop gebouwd in 1909, " zegt Molnia. Sommige van de steenhopen zijn bedekt met struiken en bomen. De groei van nieuwe planten op hellingen die ooit kaal waren, is een ander teken dat Alaska de afgelopen eeuw is opgewarmd. "Zelfs als de oudere foto's in kleur waren, zouden ze nog steeds grotendeels zwart en wit zijn, " zegt Molnia; de nieuwe foto's tonen veel groen. Geologen die andere historische afbeeldingen bestuderen, hebben ontdekt dat korstmossen en mossen die op grote breedten gedijen en kariboes voeden, terrein verliezen aan soorten met warmer weer.
Molnia's dubbel neemt chronicle gletsjers in Glacier Bay, Denali en Kenai Fjords National Parks en in het Chugach National Forest. Die plaatsen lijken voor een Lower-48'er misschien behoorlijk koud, maar de temperatuur stijgt elk jaar enkele maanden boven het vriespunt, en de 5 graden toename van de gemiddelde jaarlijkse temperatuur in de afgelopen 75 tot 100 jaar heeft zijn tol geëist. Van de gletsjers die Molnia heeft bestudeerd, is slechts 1 tot 2 procent gegroeid, waarschijnlijk als gevolg van toegenomen sneeuwval op grotere hoogten. De rest krimpt zichtbaar, één met 20 mijl in 95 jaar. Een dergelijk smelten van gletsjers en zeeijs bedreigt 86 procent van de dorpen in Alaska met overstromingen en erosie, volgens een onderzoek uit 2003 van het Government Accountability Office.
Gletsjers slinken bijna overal. In het Arctic National Wildlife Refuge krimpen alle gletsjers. In Antarctica, en bovenop bergen in China, Peru en Argentinië, smelten gletsjers snel, net als de ijzige dop van Mount Kilimanjaro. Als de huidige trend zich voortzet, zegt glacioloog Lonnie Thompson van de Ohio State University, heeft Glacier National Park aan de grens tussen Montana en Canada over 30 jaar geen gletsjers.
Sommige gletsjers begonnen honderden jaren geleden te smelten. De ondergang van de Muir-gletsjer is mogelijk versneld door een verpletterende aardbeving in 1899. Natuurlijke variaties in het aardklimaat, veroorzaakt door vulkanen of schommelingen in de baan van de aarde en de oriëntatie rond de zon, die de hoeveelheid zonlicht die de continenten raakt, hebben veroorzaakt ijstijden komen en gaan. Maar de laatste tijd, vooral in de afgelopen 50 jaar, zijn bijna alle experts het erover eens dat een piek in het kooldioxidegehalte in de atmosfeer het broeikaseffect heeft overdreven, waarbij een opeenhoping van bepaalde gassen warmte vasthoudt. Wat meer is, omdat koolstofdioxide in de atmosfeer blijft hangen, en omdat mensen de hele tijd meer koolstofdioxide-afgevende brandstof verbranden, "zal de verandering in de komende 150 jaar de verandering in de afgelopen 150 jaar dwergen", zegt David Battisti van de universiteit van Washington. Computersimulaties van toekomstige klimaatveranderingen, die zijn gevalideerd door ze te toetsen aan historische klimaatveranderingen, doen dezelfde voorspelling. "Het wordt een heel andere wereld, een veel warmere wereld", zegt Michael Oppenheimer van Princeton University.
Gletsjers worden gevoed door sneeuw; het gewicht van nieuwe sneeuwval drukt oude vlokken in ijskristallen die zo groot kunnen worden als je hoofd. Wanneer licht het verdichte ijs doorboort, worden rode golflengtes geabsorbeerd, waardoor een spookachtige blauwe gloed achterblijft. Vergeet saffieren, korenbloemen of zelfs de lucht - het mooiste blauw van de natuur is gletsjerblauw. Slechts eenmaal diep gletsjerijs straalt de koude kleur uit. Je kunt dit blauwste blauw het beste zien aan de onderkant van een spleet, of waar gletsjers afkalven, of - nog pijnlijker nog mooier - waar ze smelten.
