Vijfenzeventig jaar geleden bij het aanbreken van de dag lagen meer dan 150 schepen en dienstvaartuigen van de Amerikaanse vloot voor anker, naast steigers of in een droogdok in Pearl Harbor op het Hawaiiaanse eiland Oahu. Tegen de late ochtend hadden de verrassingsaanval van de Japanse lucht en de mini-onderzeeër 19 schepen gezonken of zwaar beschadigd en honderden vliegtuigen vernietigd.
De dood was overal. De tol die dag onder militairen is algemeen bekend. Van de 2.335 militairen die tijdens de aanval zijn omgekomen, stierf bijna de helft op de USS Arizona toen een Japanse bom het voorste buskruitmagazijn van het slagschip opblies en het schip uit elkaar scheurde. Honderden stierven ook aan boord van andere getroffen marineschepen en bij bombardementen en beschietingen op nabijgelegen vliegvelden.
Maar weinig mensen realiseren zich dat 68 burgers ook werden gedood in de aanval. Japanse jagers beschoten en bombardeerden een klein aantal. De meesten stierven echter in vriendelijk vuur toen granaten van kustwachtschepen en luchtafweerbatterijen aan de kust gericht op de Japanners in Honolulu en elders op het eiland vielen. Elf van de doden waren kinderen van 16 jaar en jonger.
De familie Hirasaki leed die verschrikkelijke ochtend enkele van de ergste verliezen. De Japans-Amerikaanse moeder, vader en hun drie kinderen. leeftijd 2, 3 en 8 jaar, samen met een 14-jarige neef, beschut in het centrum van de familie Honolulu restaurant. Een dwalende granaat trof het gebouw. Alleen de moeder heeft het overleefd. Zeven andere beschermheren die daar dekking zochten, stierven ook in de explosie.
1941: Fighting the Shadow War: A Divided America in a World at War
In "1941: Fighting the Shadow War, A Divided America in a World at War", onderzoekt historicus Marc Wortman spannend de weinig bekende geschiedenis van de clandestiene betrokkenheid van Amerika in de Tweede Wereldoorlog vóór de aanval op Pearl Harbor.
KopenTalloze kinderen in Oahu waren ook getuige van de aanval, misschien niet meer dan de 8-jarige Charlotte Coe. Ik heb Charlotte vier jaar geleden leren kennen toen ik haar interviewde voor een boek dat ik schreef over de periode vóór de Pearl Harbor-aanval. Charlotte, wiens getrouwde naam Lemann was, zou twee jaar later sterven aan kanker, maar toen we spraken vertelde ze haar ervaringen die noodlottige ochtend alsof het een film was die sindsdien continu in haar hoofd had gestaan.
Charlotte woonde met haar ouders en vijf jaar oude broer, Chuckie, in een van de 19 nette bungalows langs een lus in een gebied dat bekend staat als Nob Hill, aan de noordkant van Ford Island. Dat eiland diende als thuisbasis voor een marine-luchtstation in het midden van Pearl Harbor. Hun vader, Charles F. Coe, was daar derde in bevel. De Nob Hill-moeders waakten over hun 40 of zo jonge 'Navy junioren' terwijl hun vaders naar de hangars van het luchtstation, operatiegebouwen en vliegtuigen gingen die vanaf het eiland opereerden. Het huis van de familie Coe keek uit op het Zuidkanaal van de haven en de dubbele rij ligplaatsen bekend als Battleship Row.
Het luchtstation en de Pacific-vloot bepaalden de dagen en nachten van de kinderen. Charlotte, Chuckie en hun vrienden renden vaak het nabijgelegen dok uit om officieren te ontmoeten die van de schepen afstapten. 'S Nachts liggend in bed, hoorde Charlotte stemmen uit de films die aan zeilers aan boord werden getoond. Tot de Pearl Harbor-aanval herinnerde ze zich dat zij en de andere kinderen 'vrij als vogels' leefden op Ford Island en dagelijks een boot naar school namen op het vasteland van Oahu. Thuis diende de weelderige tropische kustlijn van Pearl Harbor als hun speeltuin.
Maar Ford Island was iets anders: een doelwit. De acht slagschepen afgemeerd langs Battleship Row waren het primaire doel van de Japanse aanvallers toen ze in de ochtend van 7 december 1941 naar Pearl Harbor vlogen.
De eerste explosie om 07:48 die ochtend wekte Charlotte uit een goede slaap. "Sta op!" Herinnerde ze zich hoe haar vader schreeuwde. "De oorlog is begonnen." Het gezin en de mannen, vrouwen en kinderen van de andere huizen snelden naar onderdak in een voormalige artillerieplaatsing gegraven onder een naburig huis. Terwijl ze renden, zoefde een kaki-kleurig vliegtuig met rode cirkels onder zijn vleugels zo laag voorbij dat Charlotte het gezicht van de piloot zag.
Foto genomen vanuit een Japans vliegtuig tijdens de torpedo-aanval op schepen afgemeerd aan beide zijden van Ford Island kort na het begin van de Pearl Harbor-aanval. Uitzicht kijkt over het oosten, met het bevoorradingsdepot, de onderzeebootbasis en het tankstation op de juiste middenafstand. (Wikimedia Commons) 
Gezicht op het platform van het Amerikaanse marinevliegstation Ford Island tijdens de Japanse aanval op Pearl Harbor (Wikimedia Commons) 
Zeilers staan te midden van verwoeste vliegtuigen op de watervliegtuigbasis van Ford Island en kijken toe terwijl USS Shaw (DD-373) op de achtergrond in het midden explodeert, 7 december 1941 (Wikimedia Commons) 
Een hanger brandt na Japanse luchtaanval op Pearl Harbor (Wikimedia Commons) 
Een verwoeste US Navy Vought OS2U ijsvogel op het Marineluchtstation Ford Island, Pearl Harbor, Hawaii (VS), op 7 december 1941 (Wikimedia Commons) Vóór die dag hadden de kinderen vaak gespeeld in de slecht verlichte, met beton omzoomde bunker die ze 'de kerker' noemden. De families Nob Hill oefenden hoe ze zich daar zouden verbergen in geval van een luchtaanval. Eenmaal binnen kon Chuckie het geluid, de explosies en de vlammen niet weerstaan en waagde het naar buiten. Dit keer zweefden Japanse kogels om hem heen voordat Charles hem terughaalde.
Toen Charles naar huis terugkeerde om zich aan te kleden voordat hij hielp een verdediging te organiseren, sloeg een enorm explosief hem op de grond. De ontploffing van de Arizona wiegde de muren en vloeren in de schuilkelder voor kinderen. Charlotte schudde haar vuist. "Die vuile Duitsers!" Herinnerde ze zich te zeggen. "Stil, ChaCha, " zei haar moeder zacht. "Het zijn de Japanners."
Het duurde niet lang voordat de overlevenden van de vernietigde en gehavende slagschepen aan wal filteren in de bunker. Meestal jonge mannen, ze hadden grote ogen, bang, bedekt met olie. Zij waren de gelukkigen. Anderen waren getroffen door de ontploffingen en rondvliegend puin, beschoten of vreselijk verbrand. Zeventig jaar later herinnerde Charlotte zich nog levendig het verbrande vlees dat in verkoolde linten hing van sommige mannen. Verborgen in de bunker zag ze mannen bezwijken aan hun wonden.
Toen een naakte, rillende zeeman tegen een muur naast haar ging staan, herinnerde Charlotte zich dat ze haar favoriete blauwe gewatteerde badjas had opengeritst en aan hem overhandigde. Hij wikkelde zijn blote lichaam erin en bedankte haar.
In latere jaren hoorde Charlotte dat haar moeder een soldaat opzij had genomen om hem te vertellen dat hij drie kogels in zijn pistool moest redden. Ze had gehoord over de wreedheden die de Japanners Chinese vrouwen en kinderen hadden aangedaan en verwachtte dat de Japanners spoedig Oahu zouden binnenvallen. "Als ik zeker weet dat mijn kinderen dood zijn, schiet je me neer", beval ze.
Toen Charlotte eindelijk haar voormalige speelhuis verliet, keek ze uit op een visioen van de hel. Schepen waren in vlammen, ondergedompeld en omgeslagen; overal brandden vuren, de lucht dik van scherpe zwarte rook; lichamen nauwelijks herkenbaar als mens zweefde in het water of lag op de met gras begroeide oever waar ze vroeger speelde.
Toen Charlotte Coe Lemann die paar uur vertelde, verdwenen de decennia in een oogwenk. Terwijl de aanval zich voltrok, zei ze, wist ze dat "veel van die mannen die ik langs schepen langs het dok had zien komen nooit meer zouden komen."
