Iemand ziet veel landen op een Europese tournee - en ik bedoel niet noodzakelijk die verdeeld door politieke grenzen en talen. Ik bedoel truffelland, zoete wijnland, berenland, fietsland, belastingvrij parfumland, ciderland, zalmland en Baskenland.
Verder naar het zuiden, op de zinderende, zinderende hete vlakten ten westen en ten zuiden van Madrid, vindt de reiziger de statige oude vorsten van het kurkland. Het is niet de grootste claim om bekendheid te krijgen voor een landschap - de uitgedroogde bodems produceren eikenbomen waarvan de sponsachtige schors wordt gekapt en in wijnflessen wordt gestopt. Maar de kurken van Spanje en Portugal spelen al meer dan 200 jaar een belangrijke rol bij het maken van wijn. De bomen zijn schoonheden. Ze veronderstellen een enorme omtrek door de eeuwen heen dat ze op deze binnenvlaktes staan, en in een land waar de zomerzon alles behalve het vuur in brand steekt (ik ben hier nu, en het is 105 graden in de zon, 80 in een lucht -geconditioneerde hotelkamer), hun schaduw is kostbaar. Lezers kennen misschien het verhaal van Ferdinand, de grote en zachte stier die de brandende Spaanse dagen in de schaduw van zijn favoriete kurkboom wegliep.
De schors van de kurkboom is een dikke sponsachtige huid die wordt gestript door werknemers die messen en bijlen om de negen jaar gebruiken - de normale tijd die de boom nodig heeft om te herstellen. Een nummer wordt vaak op de boom gespoten om het jaar aan te geven waarin het voor het laatst is geoogst. Het gemiddelde exemplaar van Quercus suber produceert ongeveer 100 pond kurk in een strip, terwijl de grootste boom - de Whistler Tree genoemd, 45 voet lang en een inwoner van de regio Alentejo in Portugal - bij de laatste oogst in 2009 een ton schors produceerde. Het was genoeg voor ongeveer 100.000 kurken - genoeg om de hele jaarlijkse zoete wijnproductie van Chateau d'Yquem op te vangen.
Een close-up van het grote geschenk van de kurkboom - zijn sponsachtige, plooibare schors, vers belicht door de bijl van een kurkmachine. (Foto met dank aan Flickr-gebruiker Marco di Pisa) De Whistler Tree is de oudste bekende kurkboom. Het kwam uit zijn eikel 20 jaar voordat Lewis en Clark de Rocky Mountains beschreven en produceerde zijn eerste kurkgewas in 1820. Maar zelfs de jongste bomen van kurkproducerende leeftijd (ze worden niet geoogst tot ze ongeveer 25 jaar oud zijn, en de eerste twee oogsten zijn vaak niet geschikt voor gebruik als flessenstop) dateren uit de jaren vóór de komst van de schroefdop - wat een verhaal in dit verhaal brengt. Voor dat kleine aluminium gebruiksgemak voor de wijndrinker is vijand nummer één van de kurkindustrie geworden, waar tienduizenden mensen fulltime of seizoensgebonden werken. En dingen zien er somberder uit dan zelfs de woestijnvlaktes van La Mancha voor het vijf miljoen hectare grote kurkland van de Middellandse Zee. Een rapport van het Wereld Natuur Fonds in 2006 voorspelde dat tegen 2015 - slechts drie jaar weg - 95 procent van alle wijnflessen zouden zijn verzegeld met schroefdoppen, verstopt met synthetische kurken of verpakt als "bag-in-box" -wijnen. Dat rapport blijft de officiële voorspelling van de toekomst van kurken.
Dit kan de kettingzaag voor veel van de bomen betekenen, omdat hun eigenaren wenden tot meer winstgevend gebruik van het land - en je kunt wijnmakers niet de schuld geven dat ze kurkalternatieven zoeken. Omdat kurkgeur, een aandoening die zelfs de grootste, meest consistente wijnmakerijen plaagt, maakt maar liefst 15 flessen in 100 onaangenaam, soms ondrinkbaar. Kurkgeur wordt veroorzaakt door “TCA” (of 2, 4, 6-trichlooranisool), een product van bacteriegroei dat voorkomt in de levende schors van Quercus suber en dat op de wijn kan worden overgebracht als een kurk onjuist wordt gesteriliseerd. Schroefdoppen en andere kurkalternatieven elimineren dit risico. Veel wijnproducenten zullen de kurk nooit verlaten, wat volgens sommigen de smaak van een wijn positief kan beïnvloeden en de rijping van de fles kan vergemakkelijken door zuurstof en andere verbindingen in en uit te laten via de poreuze kurk. Maar sommige regionale wijnindustrieën zijn volledig verschoven naar de kurkvrije toekomst. Toen ik in maart het huis van een vriend in Nieuw-Zeeland bezocht, pakte ik een fles lokale Cabernet Sauvignon, geoogst in het Clinton-tijdperk en verstopt met een echte kurk. Tegenwoordig gebruiken vrijwel geen wijnhuizen in Nieuw-Zeeland kurken en toen ik mijn vriend de fles liet zien, zei ze: "Maar hoe gaan we hem openen?" Haar huishouden bevatte geen kurkentrekker.
Als de kurkbossen verdwijnen, zouden wilde dieren zoals lynx, edelherten en varkens hun huis verliezen, en alleen al in Portugal zouden meer dan 60.000 mensen hun baan kunnen verliezen als de kurkindustrie zinkt - als een rots. En in plaats van een duurzaam geoogst en biologisch afbreekbaar product, zouden we synthetische vervangingen hebben van fabrieksmetaal en plastic. Anders zouden de meesten van ons er geen last van hebben, behalve dat we in chique restaurants geen controle meer zouden krijgen als de ober de wijnkurk aanbiedt om te worden geroken. En het zou natuurlijk zonde zijn om de bomen te verliezen, waarvan de schaduw in deze delen, ik verzeker u, kostbaarder is dan welke wijn dan ook.
Wilt u een paar kurkbomen en wat echte kurkoogst in actie zien? In de zomer zijn de snelwegen door de regio Alentejo in Oost-Portugal en de aangrenzende regio Extremadura in Spanje de place to be. Toeristische diensten bieden zelfs begeleide busreizen diep in kurkland, specifiek om mannen en vrouwen de bomen te zien strippen, gevolgd door een bezoek aan een kurkfabriek in Lissabon. Ook te verwachten zijn lekker eten en wijn - waarschijnlijk niet uit flessen met schroefdop, maar let goed op. En een Portugees fietstoerisme bedrijf, Blue Coast Bikes, maakt gasten klaar voor fietstochten door het kurkland, meestal om kastelen en wijnstokken te zien, maar de kurkbomen zijn er, zonder enige bedoeling maar om ervan te genieten.
Een rooier haalt stroken schors weg van een Portugese kurkboom. De boom blijft negen jaar staan voordat hij weer wordt gestript - als mensen dan nog kurk oogsten. (Foto door Sebastian Rich en World Wildlife Fund)
