In een hoektentoonstelling van het onlangs heropende International Spy Museum in Washington, DC, zijn een onderzeeërcontrolepaneel, een bonte pruik, gedetailleerde witdrukken en een brok mangaan te zien. Samen vertegenwoordigen ze overblijfselen van een spionage-missie van de Koude Oorlog die zo gedurfd is, de curator van het museum, Vince Houghton, vergelijkt deze met de overval uit Ocean's 11. Deze missie, codenaam Project Azorian, betrof de CIA die de opdracht gaf voor de bouw van een 600-voet schip naar haal een gezonken Sovjet-onderzeeër van de oceaanbodem - allemaal in het geheim. “Ik kan me niet voorstellen dat er een ander land ter wereld is dat zou hebben gedacht: 'We hebben een Sovjet-onderzeeër gevonden, onder [meer dan drie mijl] water. Laten we het gaan stelen ', zegt Houghton.
De zesjarige missie begon in 1968, toen de Sovjet-ballistische raketonderzeeër K-129 zonder uitleg ergens in de Stille Oceaan vermist raakte. In dit post-Cubaanse raketcrisis-tijdperk jaagden zowel Amerikaanse als Sovjet-onderzeeërs de open zee op met nucleaire wapens aan boord, voorbereid op mogelijke oorlog. Sommige rapporten geven aan dat het zinken te wijten was aan een mechanische fout, zoals onbedoelde raketmotorontsteking, terwijl de Sovjets de Amerikanen een tijdje verdacht van vals spel. Na twee maanden verliet de Sovjetunie zijn zoektocht naar K-129 en de nucleaire wapens die het droeg, maar de Verenigde Staten, die onlangs de luchtmachttechnologie hadden gebruikt om twee van zijn eigen gezonken onderzeeërs te lokaliseren, hebben de K-129 1500 km ten noordwesten bepaald van Hawaii en 16.500 voet onder het oppervlak. Volgens de gedeclassificeerde CIA-geschiedenis van het project: "Geen enkel land ter wereld was erin geslaagd om een object van deze omvang en dit gewicht op zo'n diepte te brengen."
Intern overlegde de inlichtingengemeenschap over de kosten-batenverhouding van een dergelijke dure en risicovolle onderneming, zelfs toen de onderzeeër een verleidelijke hoeveelheid informatie bood. Volgens Houghton vloeide de waarde van de K-129 niet alleen voort uit de codeboeken en nucleaire kernkoppen aan boord, maar ook uit de kans om het productieproces achter de onderzeeërs van de rivaliserende macht te begrijpen. Als de VS wisten hoe de sonarsystemen van de K-129 werkten, of de mechanismen waarmee de onderzeeërs hun mond hielden, konden ze hun vermogen verbeteren om ze te detecteren. En in 1967 had de Sovjetunie een bewapening van kernwapens verzameld die groot genoeg was om de twee naties 'virtuele nucleaire pariteit' te hebben, legt Houghton uit. Als gevolg daarvan hadden de Amerikanen honger om een concurrentievoordeel te behalen - een voordeel dat de K-129 zou kunnen bieden.
De CIA brainstormde verschillende onwaarschijnlijk klinkende middelen om de onderzeeër te vinden. Eén suggestie betrof het genereren van voldoende gas op de oceaanbodem om de onderzeeër naar de oppervlakte te drijven. In plaats daarvan besloten ze een idee te doen denken aan het klassieke arcadespel - een gigantische klauw die de K-129 zou grijpen en in de buik van de maan van een gigantisch schip zou trekken. Aanvankelijk had het project een geschatte kans van tien procent op succes. (Toegegeven, dat cijfer nam toe naarmate Azorian zijn voltooiing naderde.)
Details uit het scheepsbouwplan van de Glomar Explorer (reproductie), 1971. Midden onderaan het schip ziet u de plannen voor de "maanpool", waarin de klauw de onderzeeër zou kunnen trekken. (Met dank aan het International Spy Museum) 
Een diagram van het ophaalmechanisme van Project Azorian dat te zien is in het International Spy Museum (Courtesy of the International Spy Museum) Juridisch gezien maakten de VS zich zorgen dat het project hen zou kunnen openstellen voor beschuldiging van piraterij als de Sovjets een vermoeden hadden van de illegale plannen voor het redden van onderzeeërs. De CIA wilde diplomatieke spanningen omzeilen en alle kennis behouden die uit het missiegeheim moest worden gehaald, en bouwde met behulp van de raadselachtige miljardair Howard Hughes een uitgebreid coververhaal op. De luchtvaartmogol leende zijn imprimatur voor de bouw van het 618-voet lange schip, genaamd de Hughes Glomar Explorer, die werd geadverteerd als een onderzoeksschip voor diepzeemijnbouw. In 1972 werd het schip gevierd door een champagne-doopceremonie en een verzonnen persbericht.
Toen het schip in 1973 voor het eerst uit Pennsylvania naar wateren nabij Bermuda voer om te testen, merkte de Los Angeles Times de gelegenheid op en noemde het schip 'in het geheim gehuld' en observeerden: 'Nieuwslui mochten de lancering en details van het schip niet bekijken bestemming en missie zijn niet vrijgegeven. 'Kennelijk hebben het publiek en de pers het mysterie van de reputatie van Hughes als een kluizenaar, zo'n eenling, dat hij zelfs zijn eigen bestuursvergaderingen schuwde.
Vervolgens navigeerde de Glomar Explorer naar de Stille Oceaan rond Zuid-Amerika - omdat deze te breed was om door het Panamakanaal te passeren. Na enkele kleine zwakheden (de door de VS geassisteerde Chileense staatsgreep uit 1973 gebeurde op dezelfde dag dat zeven technici probeerden aan boord van het schip te gaan in de havenstad Valparaíso van het land), arriveerde de Glomar Explorer in Long Beach, Californië, waar hij meer dan 20 laadde bestelwagens vol met apparatuur (inclusief een donkere kamer, papierverwerking, nucleair afvalverwerking) voor het analyseren van de inhoud van de K-129 .
Ondertussen bouwde een team de klauw (bijgenaamd "Clementine" en formeel bekend als het "vangvoertuig") in een gigantisch drijvend schip genaamd HMB-1 in Redwood City. In het voorjaar van 1974 dook HMB-1 onder en ontmoette de Glomar Explorer voor de kust van Catalina Island in het zuiden van Californië. HMB-1 opende zijn dak en de Glomar Explorer opende de bodem van zijn holle "maanpool" om de stalen klauw aan boord te nemen. Toen de HMB-1 losgemaakt en keerde terug naar Redwood City, de overdracht onopgemerkt.
De 51.000 ton binnenvaartschip HMB-1 was waar het "vangvoertuig" dat de onderzeeër zou grijpen, in het geheim werd gebouwd. Hier vaart HMB-1 onder de Golden Gate Bridge. (Bettman / Getty Images) Die zomer vertrok de Glomar Explorer, met goedkeuring van president Richard Nixon, naar de plek waar de K-129 rustte. Op dit punt had de Koude Oorlog een déétente bereikt, maar toch hielden twee afzonderlijke Sovjetschepen (waarschijnlijk geladen met inlichtingenfunctionarissen) het veronderstelde mijnbouwschip nauwlettend in de gaten terwijl het de onderzeeër ophaalde. (Op een gegeven moment stapelden de bemanningsleden van Glomar zelfs kratten op hun landingsdek om pogingen om een helikopter te landen te voorkomen.) Maar de missie bleef onopgemerkt - omdat de 274 stukken zware stalen buis die zich tussen de klauw en het schip uitstrekten langzaam werden aan boord getrokken, met de onderzeeër in de greep van Clementine, zeilde de tweede Sovjetsleepboot weg.
Na ongeveer een week van trage opwaartse vooruitgang voltooide Project Azorian eindelijk de lift van de K-129 - maar slechts een deel ervan. Volgens Project AZORIAN: The CIA and the Raising of the K-129, een boek mede geschreven door marine-historicus Norman Polmar en documentair directeur Michael White, halverwege het proces, braken een paar grijparmen rond de onderzeeër, en een groot deel van de K-129 viel terug op de oceaanbodem. Terwijl de latere media-rapporten en geschiedenisboeken over het algemeen aangaven dat de meer gewenste componenten van de onderzeeër, zoals de codekamer, tot zinken waren gebracht, moedigt Houghton scepsis aan over de details rond het schijnbare falen van het project. "De conventionele wijsheid is geworden dat dit een mislukte missie was", legt hij uit. “[De CIA heeft] toegestaan dat geloof te zijn wat iedereen begrijpt, maar waarom zouden ze dat niet? Ik zeg altijd: "We hebben geen idee wat ze hebben." "(Veel van de details in dit verhaal zijn afkomstig van vrijgegeven documenten van de CIA en recent gepubliceerde historische verslagen, maar aangezien andere bevindingen uit de missie nog steeds geclassificeerd zijn, en de CIA kan reden hebben gehad om het verhaal te verhullen, scepsis blijft gerechtvaardigd.)
We weten echter wel dat de Glomar Explorer de lichamen heeft opgehaald van verschillende bemanningsleden van de K-129, die ze op zee een militair graf hebben gegeven, dat de CIA bijna 20 jaar later filmde en aan Rusland gaf. Toevallig bracht het ophalen ook mangaanmonsters uit de zeebodem naar boven, het materiaal dat de Glomar Explorer naar verluidt aan het onderzoeken was.
Onderdeel van een bedieningspaneel dat werd hersteld van de K-129 in Project Azorian. (Met dank aan het International Spy Museum) De VS leken weg te zijn gekomen met de uitgebreide onderzeeërover - de minister van defensie van James, James Schlesinger, zei in een vergadering van het Witte Huis: "De operatie is een wonder." Begin 1975 echter, na een willekeurige overval op het hoofdkwartier van Hughes 'Summa Corporation, die als front diende voor de Glomar Explorer, het verhaal vond zijn weg naar de krantenkoppen van de Los Angeles Times en de nationale televisie. Het verhaal brak later dan het had kunnen - de beroemde New York Times- verslaggever Seymour Hersh had het al in 1973 gevolgd maar had een verzoek van de CIA-directeur William Colby ingewilligd om het verhaal te onderdrukken - en zat vol met onnauwkeurigheden. (De codenaam werd verondersteld 'Jennifer' te zijn, wat eigenlijk alleen naar de beveiligingsprocedures werd verwezen, en het rapport LA Times plaatste de herstelinspanningen in de Atlantische Oceaan.) Desalniettemin was het voldoende om de Sovjet-Unie te waarschuwen en ' ”(Zijn woorden) president Ford. Project Matador, het plan om de rest van de K-129 op te halen, is blijkbaar genaaid als nieuws van de gedachte-tot-mislukte missie en het geruchten (maar, volgens Houghton, uiteindelijk onkenbaar) $ 300 miljoen plus prijskaartje in omloop.
De CIA stond in het voorjaar ook voor een diplomatiek dilemma. Onder druk van de Sovjet-ambassadeur bij de VS en de Freedom of Information Act-verzoeken van journalisten, wilden ze niet direct erkennen dat ze een onderzeeër illegaal hadden gestolen van de waakzame Sovjets, maar waren op de een of andere manier verplicht te reageren. "[De Amerikaanse regering] wilde de Sovjets niet in verlegenheid brengen, " zegt Houghton, "vooral omdat ze daarmee diplomatie echt aanzienlijk terug zouden zetten, omdat de Sovjet-premier zou moeten reageren" door middel van sancties of een aanval op een gebied. In de poging om dit diplomatieke koord te doorlopen en te voldoen aan de FOIA-vereisten, werd de "Glomar-reactie" - "we kunnen noch bevestigen noch ontkennen" - bedacht. Terwijl de Glomar-reactie in de federale rechtbank opkwam als reden om een FOIA-verzoek te weigeren, schrijft het incident, schrijft historicus M. Todd Bennett, "geïntensiveerde anders routinematige" Intelligence Wars ", tit-for-tat acties ondernomen door de Sovjet- en Amerikaanse inlichtingendienst diensten. ”In mei verhoogden Sovjet-agenten de hoeveelheid microgolfstraling die werd getraind op de Amerikaanse ambassade in Moskou.
De pruik Vernon Walters, de adjunct-directeur van de CIA, vermomde zich tijdens zijn bezoek aan de Glomar Explorer (Courtesy of the International Spy Museum) Vijfenveertig jaar nadat de Glomar Explorer (een deel van) de K-129 van de oceaanbodem heeft gehaald, blijft Project Azorian 'legendarisch binnen de [intelligentie] gemeenschap', zegt Houghton. De vitrines tonen de onesies die door bemanningsleden aan boord worden gedragen, valse riemgesp "veiligheidsprijzen", een barometer van het schip en zelfs een pruik CIA adjunct-directeur Vernon Walters droeg om de Glomar Explorer een incognito bezoek te brengen, maar ze noemen ook- bekijk ingenieur John Graham en toon een verkleinde versie van de gedetailleerde witdruk die werd gebruikt om het nu ter ziele gegane schip te ontwerpen.
Azorian valt op, zegt Houghton, omdat "het zo gewaagd, zo ambitieus is en bijna gegarandeerd zou mislukken." En toch, hoewel slechts een deel van de onderzeeër werd opgehaald, werd het schip gebouwd, de bijna belachelijke propositie van een gigantische klauw uitbreiding tot de oceaanbodem bleek functioneel en ondanks de omvang van het project bleef het zeven jaar geheim. Het Spionnenmuseum positioneert de Azoriaanse saga als een pionier voor innovatie, een voorbeeld van hoe de 'onoplosbare problemen' van de intelligentiewereld kunnen worden aangepakt met creativiteit en technologische vooruitgang.
