https://frosthead.com

Faces From Verar: A Frightening and Fascinating Journey Through North Korea

"Faces From Afar" is een nieuwe serie waarin Off the Road avontuurlijke reizigers profileert die unieke plekken verkennen of exotische passies nastreven. Ken je een globetrotter waarover we moeten horen? E-mail ons op

Op 6 september 2011 namen enthousiaste Noord-Koreaanse voetbalfans deel aan een 'golf' - die traditie van Amerikaanse honkbalwedstrijden waarin toeschouwers tegelijkertijd een rij vormen, waardoor het effect ontstaat van een bewegende golf van mensen die door het stadion stroomt . Het is mogelijk een van de eerste golven geweest in het internationale voetbalstadion van Pyongyang. Voor Michael en Larissa Milne, de twee Amerikaanse toeristen die hielpen die specifieke golf op gang te brengen, droeg het incident onderliggende elementen van conformiteit, angst en onderdrukte vrijheid van meningsuiting. De golf vond gemakkelijk plaats in het zitgedeelte van de 50-koppige reisgroep van Milnes. De Noord-Koreaanse toeschouwers waren echter op hun hoede, vanaf hun geboorte opgeleid in de kunst van terughoudendheid, voorzichtigheid en passiviteit. Ze verzetten zich door verschillende valse starts - maar uiteindelijk overwon de golf hun remmingen. Misschien leek het op dit moment gewoon veiliger om lid te worden. Hoe dan ook, de golf schoot samen met de schijnbaar niet te stoppen kracht van opname en kritische massa - alvorens dood te stoppen zoals misschien alleen de golf kan in een dictatuur.

Zoals Michael Milne het op zijn blog Changes in Longitude beschreef: "Toen het eindelijk de centrale zithoek bereikte die gereserveerd was voor party-VIP's, verliet geen fanny zijn stoel. De golf ebelde er niet alleen maar was koud, alsof hij brak tegen een onverzettelijke stenen steiger. "

De partij heerst natuurlijk over Noord-Korea, waar een lijn van dictators de natie met bijna bovenmenselijke macht heeft geleid sinds de jaren na de Koreaanse oorlog. Terwijl burgers streng worden beschermd tegen invloeden van buitenaf - waaronder internettoegang en wereldwijde filmcultuur - is reizen hier verrassend eenvoudig voor toeristen. Toen de Milnes hun huis in Philadelphia en de meeste van hun bezittingen in de zomer van 2011 verkochten en aan een lange en ambitieuze wereldreis begonnen, kwamen ze al snel op het wilde idee om een ​​van 's werelds meest mysterieuze en verboden plaatsen te bezoeken. Ze maakten verplichte afspraken met een van de door de overheid toegestane reisorganisaties, betaalden een lichte visumheffing aan de grensovergang vanuit China, verbeurden tijdelijk hun mobiele telefoons, computers, andere draagbare technische gadgets en zelfs hun boeken en namen een duik van vijf dagen in volle duisternis.

"In Noord-Korea ben je volledig afgesloten van de buitenwereld, " vertelde Michael me uit New York City tijdens een recent telefonisch interview. 'Je hebt geen idee wat er buiten gebeurt. We wisten niet eens hoe het met de Phillies ging.' (Ze bereikten de National League Division Series.)

Heil aan de despoot Heil aan de despoot: een standbeeld van Kim Il Sung is slechts een van de vele bezienswaardigheden ter ere van de man die nu wordt vereerd en bekend staat als de Eeuwige President. (Foto met dank aan Michael en Larissa Milne)

Militaire alomtegenwoordigheid en juichende luidsprekers brengen de klassieke Orwelliaanse distopie tot leven. Partijleden in Noord-Korea zijn goed gevoed en welvarend, terwijl burgers in rechte lijnen lopen en zachtjes praten - en Big Brother kijkt altijd toe. Voor inboorlingen is er geen uitgang. Maar toeristen genieten van verrassende vrijheid. Ze moeten in het gezelschap van de groepsreis of binnen de grenzen van hun hotel blijven, en fotografie is beperkt op plaatsen, zoals tijdens busritten tussen toeristische attracties. Anders kunnen buitenstaanders zich vermengen met de mensen - die volgens de Milnes net zo vriendelijk en gezellig zijn als mogelijk - en foto's maken van de grootste kenmerken van het land. Populaire toeristische attracties zijn monumenten ter ere van voormalig nationale leider Kim Il Sung, die stierf in 1994 en nu bekend staat als Great Leader en Eternal President, verschillende musea en de Gedemilitariseerde Zone (DMZ) op de grens tussen de twee Koreas. Hier scheidt geen fysieke barrière de naties, en soldaten van elke kant staren koud naar elkaar. De DMZ biedt toeristen een zeldzame kans voor een veelzeggende vergelijking van Noord- en Zuid-Koreanen.

"De soldaten aan de Zuid-Koreaanse kant zijn gespierd, krachtig, " zei Michael. "Maar de Noord-Koreanen zwemmen in hun uniformen, en dit zijn de soldaten die ze hebben gekozen om te laten zien."

Het verschil in gestalte kan worden toegeschreven, zo vertelden de Milnes, aan honger. Eten is van slechte kwaliteit in Noord-Korea, zeiden ze, en veel mensen kunnen het zich niet veroorloven. Restaurants voor toeristen zijn een ander verhaal, dat weelderige feesten biedt die bezoekers onder de indruk kunnen laten van de overduidelijke weelde van Noord-Korea - of gewoon beschaamd, zoals de Milnes, door de onnodige verspilling.

De boog van Triumph is een ander pronkstuk dat trots aan alle toeristen wordt gepresenteerd. Het monument werd gebouwd in 1982 om Kim Il Sung te eren en het militaire verzet van Noord-Korea tegen Japan te herdenken. Het werd ook een paar centimeter langer gebouwd dan de Parijse Arc de Triomphe - waar reisleiders, die een transparant curriculum van door de overheid verplicht materiaal spreken, snel op wijzen.

Propaganda klinkt vanuit alle richtingen in Noord-Korea, en voor buitenstaanders is het gemakkelijk te identificeren. De door de staat gerunde media houden bijvoorbeeld een veranderde geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog in stand, waarin de strijdkrachten onder Kim Il Sung zogenaamd Japan eigenhandig versloegen. De Milnes brachten ook een bezoek aan het museum USS Pueblo, dat door de Noord-Koreaanse autoriteiten werd veroverd, vastgehouden en bewaard als militaire trofee in 1968. Hier zagen ze een stuk Amerikaanse maritieme geschiedenis schoongeveegd en opnieuw ingericht met overdrijvingen. Het schip wordt nu gepresenteerd als een symbool van de heerschappij van Noord-Korea over de Verenigde Staten - beschouwd als een grote vijand van de staat. Larissa, ook tijdens een conference call, zei tegen mij: "Voor Amerika was het Pueblo- incident een kleine fout in een reeks van vele, vele wereldevenementen, maar voor hen is het een helder en stralend evenement. Het laat echt zien hoe Noord-Korea zich vastklampt naar het verleden."

De USS Pueblo De USS Pueblo, een marineschip gevangen door Noord-Korea in 1968, dient nu als een krijgsmuseum in Noord-Korea. Zoals Michael Milne het uitdrukte: "Het schip is een enorme trofee voor de Noord-Koreanen." (Foto met dank aan Michael en Larissa Milne)

Tijdens een uitstapje naar een Noord-Koreaans pretpark genaamd de Pyongyang Fun Fair, merkten de Milnes en de andere toeristen al snel dat hier iets vreemds aan de hand was: er werd niet gelachen, geschreeuwd of geschreeuw van vreugde. De mensen zwijgen. "Een pretpark zonder lawaai is een vreemd iets, " zei Michael. Zeker, de fysiologie van Noord-Koreanen is niet immuun voor die elektrische sensatie die de meesten van ons kennen uit achtervallen zonder achtbaan - maar niemand durfde hun stem te verheffen. Tenminste, ze durfden niet totdat de Britse en Amerikaanse toeristen dit eerst deden. Toen werd het effect besmettelijk; gierend en gejuich verspreidde zich door de menigte, en stembanden die chronisch onderbenut werden, begonnen onbekend terrein van decibel-niveaus te verkennen.

De getrainde passiviteit van de mensen toonde zich ook tijdens de bovengenoemde voetbalwedstrijd tussen Tadzjikistan en Noord-Korea. Hoewel de thuisploeg uiteindelijk de bezoekers met 1-0 zou verslaan, zag de Milnes Noord-Korea spelen met een verontrustende afwezigheid van geest. Michael schreef op zijn blog op het moment dat de spelers, nadat ze de bal langs de benen van de verdedigende Tadzjikistanis helemaal over het veld hadden gemanoeuvreerd, traag, onambitieus en terughoudend zouden worden telkens wanneer het leek dat er een kans was om te scoren. Herhaaldelijk, net verlegen van het doel, leken de Noord-Koreanen de bal opzettelijk van het net af te leiden. Michael en Larissa schreven dit patroon toe aan de onwil van de Noord-Koreanen om opgemerkt te worden en hun faalangst.

"Dit is een samenleving waar niemand de staande nagel wil zijn, " zei Michael.

Het miniatuurbeeldje van Rocky Balboa Het miniatuurbeeldje van Rocky Balboa dat met Michael en Larissa Milne de wereld heeft rondgereisd poseert voor de Noord-Koreaanse boog van Triumph. (Foto met dank aan Michael en Larissa Milne)

Tijdens hun wereldtournee hadden de Milnes een creatief en verrassend effectief hulpmiddel gebruikt om ijs te breken en bruggen over culturen te bouwen: een zes centimeter lang standbeeld van misschien wel 's werelds beroemdste bokser, Rocky Balboa. Vele malen tijdens interacties met vreemden, toen woorden tussen de mensen niet konden worden geproduceerd, namen de Milnes hun kleine plastic prijsvechter uit een dagpakket en wat volgde was bijna altijd gelach, gejuich en geschreeuw van "Rocky!" Maar toen de Milnes "Little Rocky" haalde voor een foto op de Noord-Koreaanse boog van Triumph - onderdeel van een doorlopende serie met Little Rocky over de hele wereld - herkende niemand in een groep omstanders de naam van de gespierde gelijkenis van Sylvester Stallone, zijn armen omhoog, bokshandschoenen aan zijn handen. Het was maar een of twee keer dat Rocky niet werd herkend (de andere was in de Kalahari, toen de Milnes Little Rocky produceerden voor een foto op met een groep San-mensen). Noord-Koreanen hebben natuurlijk geen toegang tot internet, literatuur, tijdschriften en kranten uit de wijdere wereld, populaire televisie en de meeste films. Dat een film die een Amerikaanse vechtkampioen verheerlijkt nog nooit publiekelijk in Noord-Korea is vertoond, is geen verrassing.

De Milnes rusten momenteel in New York en plannen hun volgende bewegingen - waaronder het schrijven van een reismemorandum en het starten van een tournee door Noord-Amerika. Wat ze ook doen, ze willen nog geen genoegen nemen. Ze genieten een zeldzaam niveau van vrijheid, een nomadische levensstijl zonder bezittingen en datgene waarvan de meesten van ons geloven dat het slechts een zegen is - een thuis.

Tijdens het bezoek van Milnes aan Namibië poseerden ze Little Rocky voor deze foto met twee jongens van het San-volk - de cultuur in de film The Gods Must Be Crazy. Tijdens het bezoek van Milnes aan Namibië poseerden ze Little Rocky voor deze foto met twee jongens van het San-volk - de cultuur in de film The Gods Must Be Crazy. (Foto met dank aan Michael en Larissa Milne)
Faces From Verar: A Frightening and Fascinating Journey Through North Korea