Deze winter, te midden van het nieuws van de arrestatie van de FBI door de overgebleven bewoners van een nationaal natuurreservaat in Oregon, ontvouwde zich een ander verhaal rustiger in de Appalachen. De kern ervan was een kleine plant die een belangrijke rol speelt in oostelijke bergbossen - Amerikaanse ginseng - en Billy Joe Hurley, een man uit North Carolina die net was vrijgelaten uit de gevangenis voor het stelen van ginseng-planten uit het Great Smoky Mountains National Park. Hurley, 47, is minstens vijf keer veroordeeld, bijna twee decennia terug. Hoewel normaal gesproken zo'n zaak het spul is van de politie-blotter van de lokale krant, is Hurley's wangedrag ongebruikelijk, wat landelijke dekking oplevert, zowel omdat Amerikaanse ginseng-wortels hoge prijzen halen op Aziatische markten - honderden dollars per pond - en de eigenaardigheid van een plantroof resulterend in een gevangenisstraf.
In de Appalachen is de jacht op ginseng een eeuwenoude traditie. Geprezen om zijn medicinale gebruik in Indiaanse geneeskunde, trok Amerikaanse ginseng de aandacht van een Franse zendeling in Canada in 1715. Met hulp van de Iroquois-gemeenschap in de buurt van Montreal ontdekte de priester het verband tussen de Amerikaanse soort en Aziatische ginseng, een van de beste gedocumenteerde planten in de Chinese geneeskunde, eeuwenlang gebruikt als een "adaptogeen" - in feite een immuunsysteemstabilisator. Toen de Fransen zich realiseerden dat de twee ginsengs vergelijkbaar waren, verscheepten ze de gedroogde Amerikaanse wortels naar China, waar kopers hun interesse bevestigden en de Fransen een mooie winst realiseerden. (Chinese geneeskunde vond een iets ander gebruik voor de Amerikaanse ginseng - een "afkoelende" stabilisator die verschilde van het "verwarmende" effect van Aziatische ginseng.)
In dit vroege geval van globalisering werd ginseng een van de eerste exportproducten van Amerika naar het Verre Oosten. Gedurende de jaren 1700 was ginseng-oogst voor de Chinese handel een kenmerk van het bergleven. Daniel Boone verzamelde de plant langs de oevers van de Ohio-rivier en George Washington schreef in zijn dagboek over ginseng-handelaren die ginseng-wortels in de bergen van Virginia sjouwen. De struik bloeide op hellingen zoals de Great Smokies. Naturalist William Bartram schreef in 1791: "De Cherokees spreken over de plant als een bewust wezen, in staat zichzelf onzichtbaar te maken voor diegenen die het niet waard zijn het te verzamelen."
"Ginsenging" zoals de praktijk van ginseng jagen wordt genoemd, is al generaties lang een manier van leven voor armere bergfamilies. Van Georgia tot de Catskills, maar vooral in het Zuiden namen mensen ginseng die ze in het wild vonden en verkochten de wortels aan dealers en tussenpersonen die ze groeiden en naar Azië verscheepten. Weinigen hebben echt geld verdiend.
Pogingen om ginseng te domesticeren en te cultiveren zijn grotendeels plat gevallen, omdat de markt veel meer waarde hecht aan wilde planten uit het bos. Met grote delen van de boshabitat van ginseng die verloren zijn gegaan door particuliere ontwikkeling en landbouw in de afgelopen eeuw, is de plant schaarser geworden. Dit maakt op zijn beurt het wilde gewas nog waardevoller, waardoor een vicieuze cirkel van hoge prijzen ontstaat die mensen ertoe aanzet om de plant dieper in het wild te "jagen", waardoor deze nog meer bedreigd wordt.
Het Great Smoky Mountains National Park is een labyrint tweederde van de grootte van Rhode Island, met uitgestrekte, oude bossen die een spectaculaire reeks boom- en struikgewassen bevatten. Jungle-achtige muren van rododendron beschermen de meer afgelegen ginseng-plekken. In het ecosysteem van het park speelt ginseng volgens National Park Service-botanicus Janet Rock de rol van het aangeven van de gezondheid van habitats. Omdat de plant kieskeurig is - het tegenovergestelde van een wiet, eigenlijk - kan het een gezonde mix van boomsoorten, understory en bos samenstelling aangeven. Het is de 'kanarie in een kolenmijn' van bosgezondheid. Als ginseng hier verdwijnt, gaat de impact verder dan de verloren bessen en bladeren die een voedselbron zijn voor dieren in het wild. Het verlies ervan betekent dat het immuunsysteem van een bos veel verder van de gezondheid is uitgerekt.
De geschiedenis van het park en de oprichting ervan in de jaren 1930 steekt nog steeds voor sommigen die het gevoel hebben dat hun grootouders door hun eminente domein hun land zijn opgezogen om te bepalen wat nu het meest bezochte park van Amerika is. Het congres had het park in 1926 goedgekeurd, deels om de bossen in de regio te beschermen tegen houtkapbedrijven, maar had geen geld om het te creëren totdat president Franklin Roosevelt er een prioriteit van maakte. De Park Service onderhandelde de aankopen via overheidsinstanties, het kopen van traktaten, één voor één, van 18 hout- en mijnbouwbedrijven en 1.100 kleine landeigenaren, volgens historicus Anne Whisant. Voor sommige gezinnen was de kans een zegen in de donkerste dagen van de depressie om huizen te verkopen die te steil waren voor gewassen en ver van scholen en klinieken. Een paar afstammelingen gebruiken tegenwoordig die wrok om het nemen van ginseng uit het park te rechtvaardigen. Maar voor de meesten, zoals Hurley, is 'ginsenging' een traditie die van generatie op generatie wordt doorgegeven.
"Hij heeft het systeem zo ongeveer uit het raam gegooid", zegt Jim Corbin, een bioloog die parken adviseert over ginseng-instandhouding en handhaving. Corbin heeft een geschiedenis met Hurley; meer dan tien jaar geleden bedacht Corbin een methode voor het detecteren van ginseng-diefstal met wortelverf. Sindsdien heeft Corbin Hurley regelmatig in het gerechtsgebouw gezien en de geverfde wortels van Corbin hebben bewijs geleverd voor de meeste stropersovertuigingen van Hurley .
In de afgelopen jaren kon een aantal mensen gearresteerd voor ginseng-diefstallen in de Great Smokies zich geen advocaat veroorloven en een door het gerechtssysteem aangewezen advocaat ontvangen. Corey Atkins, de advocaat van Hurley uit Asheville, North Carolina, begon vijf jaar geleden door de rechtbank aangestelde zaken te aanvaarden. Sindsdien heeft hij een half dozijn andere ginseng-stropers vertegenwoordigd en Hurley meerdere keren verdedigd. "Billy Joe is de meest beruchte, " zegt Atkins. "Hij is degene die iedereen kent."
Het is volkomen legaal om ginseng op privéland te verzamelen, maar het is illegaal om planten uit het park te halen om ze te verkopen.
De parkwachters die Hurley en anderen hebben gearresteerd voor stroperij met ginseng, en de rechters die hen hebben veroordeeld, hebben gewerkt aan het respecteren van wetten voor bedreigde planten, wetten die zelden tanden hebben. Die groep omvat Rock, die ginseng en andere soorten in de Great Smokies meer dan twee decennia heeft gevolgd.
Ze heeft het Hurley-drama van dichtbij gezien. Sinds 1992 hebben Rock en haar lab van parkwachters meer dan 15.000 illegaal geoogste ginsengwortels ontvangen. Wanneer de in beslag genomen wortels worden verbeurd, herplanten zij en haar collega's ze terug naar waar ze oorspronkelijk groeiden; ze hebben met succes de helft van wat in beslag is genomen opnieuw geplant. Maar met stropers als Hurley is het beschermen van de planten een formidabele strijd.
Weinig andere soorten worden gestolen. Het afgelopen jaar zag een piek in logmos voor de bloemenmarkt en het verdwijnen van 60 pond cantharellen, maar, zegt Rock, "De geldmaker is de ginseng."
In de zomer verschijnen de felrode bessen van de lage struik, maar het 'jachtseizoen' is in de herfst, met datums die verschillen per overheidsregelgeving. Waar oogsten legaal is, zie je eigenlijk af en toe een man of vrouw in het bos, die het landschap bestudeert op aanwijzingen van een kleine struik die eruitziet als vergif. Ginseng-liefhebbers houden de plekken waar hun patches zich bevinden heel dichtbij, omdat het nemen van de ginseng van je buur bijna een deel van de traditie is. Terwijl het gebladerte kleur krijgt, worden ginsengbladeren een opvallende geeltint. Wanneer de bladeren van de bomen erboven vallen, wordt het onmogelijk om te vinden. De niet-ingewijden kunnen dagen door het bos dwalen zonder een ginseng-plant te spotten.
Voorstanders van het milieu zeggen dat stropers een bericht sturen en kunnen voorkomen dat ze tijdens het groeiseizoen schade aanrichten. Hurley's arrestatie afgelopen juni bracht hem vroeg uit het park en beperkte zijn schade vorig jaar. Dat maakt een verschil - vooral omdat zijn gewoonten volgens Corbin in de loop der jaren zijn veranderd: in plaats van geïsoleerde ginseng-pleisters te nemen, heeft Hurley de ginseng in een volledig stroomgebied ingesmeerd. "Hij doet enorme schade aan de bron", zegt Corbin.
Rock zegt dat een recidivist zoals Hurley een anomalie is. Sommigen zeggen dat ginseng jagen het enige is wat Hurley goed doet. "Hij houdt ervan in het bos te zijn, " zegt Corbin. "Ik denk dat hij zich realiseerde dat hij genoeg geld kon verdienen om zijn andere gewoonten te ondersteunen." Ze zeggen allebei dat hij een berekening maakt.
Corbin speculeert dat de berekening eenvoudig is: armoede versus gevangenis - "drie vierkante maaltijden en een warm bed."
Die berekening komt tot één waarheid: de wet raakt sommige arme gezinnen harder. Tot de klanten van Atkins behoren Latino-arbeiders zonder Engels en jonge vrouwen die zich aangetrokken voelen tot de handel. Een andere waarheid is dat als stropers zoals Hurley niet worden tegengehouden, ze een onvervangbaar stuk van ons gedeelde erfgoed kunnen vernietigen.
Meestal is Hurley op heterdaad betrapt, soms met honderden ginsengwortels in zijn zak. Meestal pleegde hij schuldig en betaalde de boete. Een paar jaar geleden speelde het gebruikelijke scenario zich af. Volgens Rock hoorde een boswachter dat Hurley werd gezien door de weg in de buurt van een bepaalde heuvelrug en op weg was naar Nolan Creek. De ranger volgde hem de helling af en vond Hurley met 800 wortels in zijn tas. Rock en haar helpers hebben 600 van de planten opnieuw geplant - en ze werden snel weer gepocheerd.
Meestal verschijnt Hurley tijdens zijn proces met weinig te zeggen als Rock een getuigenis aflegt. Ze zou de rechtbank vertellen over de situatie van de plant in het park, en hoe het wordt bedreigd in zijn natuurlijke verspreidingsgebied in Noord-Amerika, en onderworpen aan het internationale verdrag voor bedreigde soorten, CITES. "Ik heb hem in de rechtszaal gezien en ben een getuige-expert tegen hem geweest", zegt Rock over Hurley. "Hij zit daar gewoon, gromt soms een beetje."
De recente zaak was anders. Toen hij werd gearresteerd, waren de 500 wortels niet in handen van Hurley - ze werden in een rugzak gevonden in de buurt van het pad waar hij en zijn broer het bos zagen verlaten. Atkins noemde het bewijs indirect, maar dankzij de methode van Corbin om ginseng-planten in het park te markeren, konden experts bevestigen dat de planten in de rugzak uit het park kwamen.
Ginseng-stroperij is een misdrijf, wat geen juryrechtspraak betekent, maar vanaf ongeveer 12 jaar geleden kreeg de misdaad een gevangenisstraf van maximaal zes maanden. De rechter bepaalde het bewijs overtuigend genoeg om Hurley schuldig te vinden, en een rechter in hoger beroep was het daarmee eens.
Zoals in eerdere arrestaties, hanteerde het laboratorium van Janet Rock de wortels die in Hurley's zaak waren gegrepen en plantte ze opnieuw in het bos.
Afgezien van de strijd om Hurley in toom te houden, heeft de Park Service ook andere hindernissen. Twee - ja, twee - nationale televisieseries hebben ginseng-stroperij gekenmerkt: "Appalachian Outlaws" op het History Channel en "Smoky Mountain Money" op National Geographic. Deze shows, zegt Rock, “zijn zo overdreven. Het heeft echt niet geholpen. 'Ze zegt dat de programma's stropers gewoon hebben aangemoedigd.
Het goede nieuws voor ginseng is dat er een toename is in de teelt op privéland, waarbij een methode die bekend staat als 'gesimuleerd wild' als doel heeft om bestaande bosoverkapping en lage grondbewerking te gebruiken om de planten te voeden alsof ze in het wild zouden groeien. Dit is zowel beter voor de marktwaarde van de wortel als voor de boshabitat, vooral met legale oogsten van eigenlijk wilde ginseng die in de afgelopen zes jaar met ongeveer een derde zijn gedaald.
Technologie heeft ook meer hoop gebracht op de anti-stroperij kracht. Er zijn verschillende apps voor het kweken van ginseng en GPS heeft het voor botanici en wetshandhavers gemakkelijker gemaakt om ginseng-pleisters te vinden en te beschermen. “Nu hebben we een database met cases die kunnen worden gevolgd door rangers. Hiermee kunnen we de informatie in kaart brengen en samenvatten per waterscheiding en locatie ”, zegt Rock. Ze kan bijgewerkte grafieken afdrukken op parkhoofdpapier en officieren van justitie op de hoogte houden en delen met de rechter als een zaak aanhangig wordt gemaakt.
Het kan zijn dat de media rond Hurley's gevangenisstraffen lokale ginsengers in de buurt van het park hebben afgeschrikt, zelfs als de nationale tv-shows opportunisten met misvattingen hebben aangewakkerd. "Iedereen denkt dat het een snel-rijk-snel deal is", zegt Corbin.
Billy Joe Hurley biedt een sterke correctie voor dat idee.
