Zes weken waren verstreken sinds een aardbeving met een kracht van 7, 0 Haïti trof, waarbij 230.000 mensen omkwamen en meer dan 1, 5 miljoen anderen dakloos werden. Maar de grond trilde nog steeds in de met puin bezaaide hoofdstad van het land, Port-au-Prince, en de 87-jarige Préfète Duffaut nam geen enkel risico. Een van de meest prominente Haïtiaanse kunstenaars van de afgelopen 50 jaar sliep in een ruwe tent gemaakt van plastic zeilen en geborgen hout, bang dat zijn door aardbeving beschadigde huis elk moment zou instorten.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Na de verwoestende aardbeving werken Smithsonian natuurbeschermers aan het behoud van het culturele erfgoed van Haïti.
Video: Haiti's Priceless Artwork opslaan
gerelateerde inhoud
- De grote aardbeving in Japan van 1923
- Een groter leven dan Toussaint Louverture
- Kunst werk
'Heb je de trillingen gisteravond gevoeld?' Vroeg Duffaut.
Ja, ik had die ochtend rond 4.30 uur de grond in mijn hotelkamer gevoeld. Het was de tweede opeenvolgende nacht van trillingen en ik voelde me een beetje gestrest. Maar staande naast Duffaut, wiens fantastische naïeve schilderijen ik al drie decennia heb bewonderd, besloot ik mijn angsten op te schorten.
Het was tenslotte Duffaut die een van de meest gruwelijke natuurrampen van de moderne tijd had meegemaakt. Hij was niet alleen dakloos in het armste land van het westelijk halfrond, zijn nicht en neef waren gestorven in de aardbeving. Ook waren zijn buren in Port-au-Prince verdwenen. "Hun huis is gewoon volledig ingestort, " zei Duffaut. "Negen mensen waren binnen."
De duivelse aardbeving van 15 tot 20 seconden op 12 januari stal ook een aanzienlijk deel van de artistieke erfenis van Duffaut - en Haïti. Ten minste drie kunstenaars, twee galeriehouders en een directeur van de kunststichting stierven. Duizenden schilderijen en sculpturen - gewaardeerd in tientallen miljoenen dollars - werden vernietigd of zwaar beschadigd in musea, galeries, huizen van verzamelaars, ministeries en het Nationaal Paleis. De gevierde bijbelse muurschilderingen die Duffaut en andere Haïtiaanse kunstenaars in de vroege jaren 1950 in de Holy Trinity Cathedral schilderden, waren nu grotendeels puin. Het Haïtiaanse kunstmuseum aan het College St. Pierre, gerund door de bisschoppelijke kerk, was zwaar gebarsten. En het geliefde Centre d'Art, de 66-jarige galerij en de school die de primitieve kunstbeweging van Haïti op gang bracht - het maken van verzamelaars van Jacqueline Kennedy Onassis, Bill en Hillary Clinton, de filmmaker Jonathan Demme en duizenden anderen - waren afgebrokkeld . "Het Centre d'Art is waar ik mijn eerste kunstwerk verkocht in de jaren 1940, " zei Duffaut zachtjes, terwijl hij aan de witte baard trok die hij sinds de aardbeving had gekregen.
Duffaut verdween uit zijn tent en kwam enkele ogenblikken later terug met een schilderij dat een van zijn kenmerkende denkbeeldige dorpen toonde, een landelijk landschap gedomineerd door kronkelende, zwaartekracht tartende bergwegen vol met kleine mensen, huizen en kerken. Toen haalde hij een ander schilderij terug. En een ander. Plots werd ik omringd door zes Duffauts - en ze waren allemaal te koop.
Staande naast zijn tent, die was afgedekt met een getand zeil USAID, knipperde Duffaut met een tevreden grijns.
"Hoeveel?" Vroeg ik.
"Vierduizend dollar [elk], " zei hij, suggererend dat de prijs die lokale galerijen zouden betalen.
Omdat ik niet meer dan $ 50 op zak had, moest ik slagen. Maar ik was heel blij dat Préfète Duffaut open was voor het bedrijfsleven. "Mijn toekomstige schilderijen zullen worden geïnspireerd door deze vreselijke tragedie, " vertelde hij me. "Wat ik op straat heb gezien, heeft me veel ideeën gegeven en veel aan mijn verbeelding toegevoegd." Er was een onmiskenbare blik van hoop in de ogen van de oude meester.
"Deye mon, gen mon", een Haïtiaans spreekwoord, is Creools voor "voorbij de bergen, meer bergen."
De meeste Haïtianen zijn onmogelijk arm en overleven van minder dan $ 2 per dag. Ze hebben er hun leven van gemaakt om over, onder en rond obstakels te klimmen, of het nu orkanen zijn, voedselrellen, endemische ziekten, corrupte regeringen of het gruwelijke geweld dat verschijnt wanneer er politieke opschudding. Een slachtoffer van deze maar al te frequente calamiteiten is de Haïtiaanse cultuur: zelfs vóór de aardbeving had deze Frans- en Creools sprekende Caribische eilandnatie van bijna tien miljoen mensen geen openbaar kunstmuseum of zelfs geen enkele bioscoop.
Toch zijn Haïtiaanse kunstenaars verbazingwekkend veerkrachtig gebleken, ze blijven crisis na crisis creëren, verkopen en overleven. "De kunstenaars hier hebben een ander temperament, " vertelde Georges Nader Jr. me in zijn vestingachtige galerij in Pétionville, de eens welvarende, voorstad op een heuvel in Port-au-Prince. "Als er iets ergs gebeurt, lijkt hun verbeelding alleen maar beter te worden." De familie van Nader verkoopt al sinds de jaren 1960 Haïtiaanse kunst.
Het idee om geld te verdienen door kunst te maken en te verkopen kwam voor het eerst naar Haïti in de jaren 1940, toen een Amerikaanse aquarellist genaamd DeWitt Peters naar Port-au-Prince verhuisde. Peters, een gewetensbezwaarde tegen de toenmalige wereldoorlog, nam een baan als docent Engels en werd getroffen door de ruwe artistieke expressie die hij bij elke bocht aantrof - zelfs in de lokale bussen die bekend staan als tap-taps.
Hij richtte Centre d'Art op in 1944 om ongetrainde kunstenaars te organiseren en te promoten, en binnen een paar jaar was bekend dat er iets speciaals aan de hand was in Haïti. Tijdens een bezoek aan het centrum in 1945, zweeg André Breton, de Franse schrijver, dichter en leider van de culturele beweging bekend als surrealisme, over het werk van een zelfbeschreven houngan (voodoo-priester) en een womanizer genaamd Hector Hyppolite, die vaak beschilderd met kippenveren. De creaties van Hyppolite, over onderwerpen variërend van stillevens tot voodoo-geesten tot schaars geklede vrouwen (vermoedelijk zijn minnaressen), verkocht voor een paar dollar per stuk. Maar, schreef Breton, “ze droegen allemaal het stempel van totale authenticiteit.” Hyppolite stierf aan een hartaanval in 1948, drie jaar nadat hij zich bij Centre d'Art voegde en een jaar nadat zijn werk werd getoond op een triomfantelijke (zowel voor Haïti als voor hem) door de Verenigde Naties gesponsorde tentoonstelling in Parijs.
In de jaren die volgden, vertrouwde de Haïtiaanse kunstmarkt grotendeels op de toeristen die zich waagden aan deze natie ter grootte van Maryland, ongeveer 700 km van Miami, om te genieten van zijn bedwelmende melange van naïeve kunst, Creools eten, zachte donkere rum, hypnotiserend (hoewel, soms geënsceneerde) voodoo-ceremonies, energieke carnavals en losgekleurde bougainvillea. (Is het een wonder dat Haïtiaanse kunstenaars nooit gebrek hadden aan inspiratie?)
Hoewel toeristen grotendeels afstand deden van Haïti in de jaren 1960, toen de zelfverklaarde president-voor-het-leven François 'Papa Doc' Duvalier regeerde door terreur die werd afgedwongen door zijn persoonlijke leger van Tonton Macoutes, keerden ze terug na zijn dood in 1971, toen zijn playboy-zoon, Jean-Claude (bekend als "Baby Doc"), nam de leiding.
Ik kreeg mijn eerste glimp van Haïtiaanse kunst toen ik Baby Doc interviewde in 1977. (Zijn regering als president voor het leven eindigde abrupt toen hij in 1986 het land ontvluchtte voor Frankrijk, waar hij vandaag op 59-jarige leeftijd in Parijs woont.) Ik was verslaafd op het moment dat ik mijn eerste schilderij kocht, een marktscène van $ 10 gedaan op een zak meel. En ik was blij dat elk schilderij, ijzeren sculptuur en lovertjesvoodoo-vlag die ik tijdens latere reizen naar huis droeg, me verder inzicht gaf in een cultuur die een mix is van West-Afrikaanse, Europese, inheemse Taíno en andere inlandse invloeden.
Hoewel sommige mooi uitgevoerde Haïtiaanse schilderijen voor een paar honderd dollar konden worden gekocht, boden het beste werk van vroege meesters zoals Hyppolite en Philomé Obin (een vrome protestant die scènes uit de Haïtiaanse geschiedenis, de Bijbel en het leven van zijn familie schilderde) uiteindelijk tienduizenden van dollars. Het Museum of Modern Art in New York City en de Hirshhorn in Washington, DC hebben Haïtiaanse primitieven aan hun collecties toegevoegd. En de reputatie van Haïti als een toeristische bestemming werd versterkt door de eclectische parade van notabelen - van Barry Goldwater tot Mick Jagger - die incheckte bij Hotel Oloffson, de krakende peperkoekretraite die model staat voor het hotel in The Comedians, de roman van Graham Greene uit 1966 over Haïti.
Veel van deze uitbundigheid vervaagde in de vroege jaren 1980 te midden van politieke strijd en het begin van de aids-pandemie. Amerikaanse functionarissen classificeerden Haïtianen als een van de vier groepen met het hoogste risico op HIV-infectie. (De anderen waren homoseksuelen, hemofilie en heroïneverslaafden.) Sommige Haïtiaanse artsen noemden deze aanwijzing ongegrond, zelfs racistisch, maar de perceptie bleef dat een Haïtiaanse feestdag het risico niet waard was.
Hoewel het toerisme afnam, richtten de galerijen die Haïtiaanse schilders en beeldhouwers sponsorde zich op verkoop aan overzeese verzamelaars en het toenemende aantal journalisten, ontwikkelingswerkers, speciale gezanten, artsen, VN-vredeshandhavers en anderen die zich in het land bevonden.
"Haïtianen zijn geen broedende mensen, " zei galeriehouder Toni Monnin, een Texaan die in de jaren '70 naar Haïti verhuisde en met een plaatselijke kunsthandelaar trouwde. “Hun houding is: 'Laten we doorgaan! Morgen is een andere dag. ''
In de Gingerbread-galerij in Pétionville werd ik voorgesteld aan een 70-jarige beeldhouwer die een uitdrukking van volslagen moedeloosheid droeg. “Ik heb geen huis. Ik heb geen inkomen. En er zijn dagen dat ik en mijn gezin niet eten, 'zei Nacius Joseph. Op zoek naar financiële steun, of op zijn minst een paar woorden van aanmoediging, bezocht hij de galerijen die zijn werk door de jaren heen hadden gekocht en verkocht.
Joseph vertelde galeriehouder Axelle Liautaud dat zijn dagen als houtsnijder, het creëren van figuren zoals La Sirene, de voodoo-koningin van de oceaan, voorbij waren. "Al mijn gereedschap is kapot, " zei hij. 'Ik kan niet werken. Al mijn leerlingen, de mensen die me hebben geholpen, hebben Port-au-Prince verlaten en zijn naar de provincies gegaan. Ik ben erg ontmoedigd. Ik ben alles kwijt! '
"Maar hou je niet van wat je doet?" Vroeg Liautaud.
Joseph knikte.
“Dan moet je een manier vinden om het te doen. Dit is een situatie waarin je moet rijden omdat iedereen problemen heeft. "
Joseph knikte opnieuw, maar leek in de buurt van tranen te zijn.
Hoewel de galeriehouders zelf pijn deden, deelden velen geld en kunstvoorraden uit om de kunstenaars aan het werk te houden.
In haar galerij, een paar straten verderop, vertelde Monnin me dat ze in de dagen na de aardbeving $ 14.000 verdeelde over meer dan 40 artiesten. "Direct na de aardbeving hadden ze gewoon geld nodig om voedsel te kopen, " zei ze. "Weet je, 90 procent van de artiesten waarmee ik werk, zijn hun huis kwijtgeraakt."
Jean-Emmanuel 'Mannu' El Saieh, wiens overleden vader, Issa, een van de eerste promotors van Haïtiaanse kunst was, betaalde de medische rekeningen van een jonge schilder. "Ik heb net met hem gesproken aan de telefoon, en je hoeft geen arts te zijn om te weten dat hij nog steeds aan shock lijdt, " zei El Saieh in zijn galerij, net op een onverharde weg van het Oloffson hotel, dat de aardbeving overleefde .
Hoewel de meeste kunstenaars die ik tegenkwam dakloos waren geworden, beschouwden ze zichzelf niet als geluk. Ze leefden tenslotte en wisten dat de beving de terre veel van hun vrienden en collega's had gedood, zoals de octogenarische eigenaren van de Rainbow Gallery, Carmel en Cavour Delatour; Raoul Mathieu, een schilder; Destimare Pierre Marie Isnel (aka Louco), een beeldhouwer die werkte met weggegooide objecten in de sloppenwijk Grand Rue in de binnenstad; en Flores 'Flo' McGarrell, een Amerikaanse kunstenaar en filmregisseur die in 2008 naar Jacmel verhuisde (een stad met prachtige Franse koloniale architectuur, waarvan sommige de aardbeving overleefden) om een stichting te leiden die lokale kunstenaars ondersteunde.
De dag dat ik in Port-au-Prince aankwam, hoorde ik geruchten over een ander mogelijk slachtoffer - Alix Roy, een teruggetrokken, 79-jarige schilder die sinds 12 januari vermist was. Ik kende het werk van Roy goed: hij schilderde humoristische scènes van Haïtiaans leven, vaak mollige kinderen verkleed als volwassenen in ingewikkelde kostuums, sommigen dragen een extra grote zonnebril, anderen balanceren waanzinnig grote vruchten op hun hoofd. Hoewel hij een eenling was, was Roy een avontuurlijke soort die ook in New York, Puerto Rico en de Dominicaanse Republiek had gewoond.
Een paar nachten later belde Nader mijn kamer in Le Plaza (een van de weinige hotels in de hoofdstad die open is voor het bedrijfsleven) met wat grimmig nieuws. Niet alleen was Roy gestorven in het puin van het zanderige hotel in de binnenstad waar hij woonde, zijn overblijfselen lagen daar zes weken later nog steeds begraven. "Ik probeer iemand van de overheid te vinden om hem op te halen, " zei Nader. "Dat is het minste wat de Haïtiaanse regering kan doen voor een van haar beste artiesten."
De volgende dag stelde Nader me voor aan de zus van Roy, een gepensioneerde kleuterschooldirecteur in Pétionville. Marléne Roy Etienne, 76, vertelde me dat haar oudere broer een kamer op de bovenste verdieping van het hotel had gehuurd zodat hij op straat naar beneden kon kijken voor inspiratie.
"Ik ging naar hem zoeken na de aardbeving, maar kon niet eens vinden waar het hotel was omdat de hele straat - Rue des Césars - puin was, " zei ze. "Dus ik stond voor het puin waar ik dacht dat Alix zou kunnen zijn en zei een gebed."
Etienne's ogen scheurden toen Nader haar verzekerde dat hij zou blijven aandringen op overheidsfunctionarissen om de overblijfselen van haar broer op te halen.
'Dit is moeilijk, ' zei ze, terwijl ze naar een zakdoek reikte. "Dit is echt moeilijk."
Nader had zelf een aantal uitdagende tijden meegemaakt. Hoewel hij geen familieleden had verloren en zijn galerij in Pétionville intact was, had het huis met 32 kamers waar zijn ouders woonden en waar zijn vader, Georges S. Nader, een galerij had gebouwd die misschien de grootste collectie Haïtiaanse kunst bevatte overal, was afgebrokkeld.
De oudste Nader, de zoon van Libanese immigranten, werd lange tijd beschouwd als een van de bekendste en meest succesvolle kunsthandelaren van Haïti, die sinds hij in 1966 een galerij in de binnenstad opende, relaties had met honderden kunstenaars. De wijk Desprez een paar jaar later en bouwde, naast de galerij, een museum waarin veel van de beste kunstenaars van Haïti te zien waren, waaronder Hyppolite, Obin, Rigaud Benoit en Castera Bazile. Toen hij een paar jaar geleden met pensioen ging, droeg Nader de galerij en het museum over aan zijn zoon John.
De oudere Nader had een dutje gedaan met zijn vrouw toen de beving om 16.53 uur toesloeg. "We werden binnen tien minuten gered omdat onze slaapkamer niet instortte", vertelde hij me. Wat Nader zag toen hij naar buiten werd geleid, was verschrikkelijk. Zijn verzameling was een afschuwelijke stapel puin geworden met duizenden schilderijen en sculpturen begraven onder gigantische blokken beton.
"Mijn levenswerk is voorbij, " vertelde Nader, 78, me telefonisch vanuit zijn tweede huis in Miami, waar hij sinds de aardbeving woont. Nader zei dat hij nooit een verzekering heeft gekocht voor zijn verzameling, die volgens de familie meer dan $ 20 miljoen waard is.
Met het regenseizoen in aantocht, huurden de zonen van Nader een dozijn mannen in om te pikken, scheppen en jackhammer een weg door het puin, op zoek naar alles wat kon worden gered.
"We hadden hier 12.000 tot 15.000 schilderijen, " vertelde Georges Nader Jr. toen we door de uitgestrekte berg liepen, die me deed denken aan een gebombardeerd dorp uit een documentaire uit de Tweede Wereldoorlog. “We hebben ongeveer 3.000 schilderijen gevonden en ongeveer 1.800 daarvan zijn beschadigd. Enkele andere schilderijen werden gemaakt door plunderaars in de eerste dagen na de aardbeving. "
Terug in zijn galerij in Pétionville liet Nader me een Hyppolite-stilleven zien dat hij was hersteld. Ik herkende het, nadat ik het schilderij in 2009 had bewonderd tijdens een overzichtstentoonstelling in het Kunstmuseum van de Verenigde Staten van Amerika in Washington. Maar het schilderij van 20 bij 20 inch was nu in acht stukken gebroken. "Dit zal worden hersteld door een professional, " zei Nader. "We zijn begonnen met het restaureren van de belangrijkste schilderijen die we hebben gevonden."
Ik hoorde andere echo's van voorzichtig optimisme toen ik culturele sites in Port-au-Prince bezocht. Een ondergronds, door de overheid gerund historisch museum met enkele belangrijke schilderijen en artefacten had het overleefd. Net als een privé-voodoo- en Taíno-museum in Mariani (nabij het epicentrum van de aardbeving) en een etnografische verzameling in Pétionville. Mensen die geassocieerd zijn met de vernietigde Kathedraal van de Heilige Drie-eenheid en Centre d'Art, evenals het structureel zwakke Haïtiaanse kunstmuseum van de bisschoppelijke kerk, hebben me verzekerd dat deze instellingen zullen worden herbouwd. Maar niemand kon zeggen hoe of wanneer.
De Verenigde Naties hebben aangekondigd dat 59 landen en internationale organisaties $ 9, 9 miljard hebben toegezegd als “de aanbetaling die Haïti nodig heeft voor een grootschalige nationale vernieuwing.” Maar er is geen idee hoeveel van dat geld, indien aanwezig, ooit de culturele sector zal bereiken.
"Wij geloven er diep in dat Haïtianen die in het buitenland wonen ons kunnen helpen met de fondsen", zegt Henry Jolibois, een kunstenaar en architect die technisch adviseur is van het kantoor van de Haïtiaanse premier. "Voor de rest moeten we andere entiteiten in de wereld overtuigen om deel te nemen, zoals de musea en privéverzamelaars die enorme collecties van Haïtiaanse naïeve schilderijen hebben."
In de Holy Trinity Cathedral hadden 14 muurschilderingen lang een kenmerkende Haïtiaanse kijk op bijbelse gebeurtenissen aangeboden. Mijn favoriet was het huwelijk in Cana van Wilson Bigaud, een schilder die uitblonk in een glimp van het dagelijkse Haïtiaanse leven - hanengevechten, marktverkopers, doopfeesten, rara-bandparades. Terwijl sommige Europese kunstenaars de bijbelse gebeurtenis waarin Christus water in wijn veranderde als nogal formeel afschilderden, was Bigaud's Cana een beslist informele affaire met een varken, haan en twee Haïtiaanse drummers toekijkend. (Bigaud stierf afgelopen 22 maart op 79-jarige leeftijd.)
"Dat muurschildering van het huwelijk in Cana was erg controversieel, " vertelde Haïti's bisschoppelijke bisschop, Jean Zaché Duracin, me in zijn kantoor in Pétionville. “In de jaren '40 en '50 verlieten veel bisschoppelijken de kerk in Haïti en werden Methodisten omdat ze deze muurschilderingen niet in de kathedraal wilden. Ze zeiden: 'Waarom? Waarom is er een varken in het schilderij? ' Ze begrepen niet dat er een deel van de Haïtiaanse cultuur in deze muurschilderingen zat. '
Duracin vertelde me dat het hem drie dagen kostte om de emotionele kracht te verzamelen om de Heilige Drie-eenheid te bezoeken. "Dit is een groot verlies, niet alleen voor de bisschoppelijke kerk, maar voor kunst wereldwijd", zei hij.
Toen ik op een ochtend zelf de site bezocht, zag ik twee muurschilderingen die min of meer intact waren - Het doopsel van onze heer door Castera Bazile en het laatste avondmaal van Philomé Obin. (Een derde muurschildering, Native Street Processie, door Duffaut, heeft overleefd, zegt voormalig conservator Stephanie Hornbeck van het Smithsonian Institution, maar anderen zijn vernietigd.)
In het Haïtiaanse kunstmuseum waren stukjes beton gevallen op sommige van de 100 tentoongestelde schilderijen. Ik zag een van Duffaut's oudste, grootste en mooiste denkbeeldige dorpsschilderijen tegen een muur. Een enorm stuk ontbrak van de bodem. Een museummedewerker vertelde me dat het stuk niet was gevonden. Toen ik wegging, herinnerde ik mezelf eraan dat hoewel duizenden schilderijen in Haïti waren vernietigd, duizenden anderen het hebben overleefd en dat velen buiten het land zijn in privécollecties en instellingen, waaronder het Waterloo Centre for the Arts in Iowa en het Milwaukee Art Museum, die belangrijke collecties Haïtiaanse kunst hebben. Ik putte ook troost uit gesprekken die ik had gehad met artiesten als Duffaut, die al verder dan de volgende berg keken.
Niemand toont meer de artistieke vastberadenheid van Haïti dan Frantz Zéphirin, een gregarious 41-jarige schilder, houngan en vader van 12, wiens verbeelding zo groot is als zijn omtrek.
"Ik heb veel geluk dat ik leef, " vertelde Zéphirin me laat op een middag in de Monnin-galerij, waar hij de laatste hand legde aan zijn tiende schilderij sinds de aardbeving. 'Ik zat in de middag van de aardbeving in een bar en dronk een biertje. Maar ik besloot de bar te verlaten als mensen over politiek begonnen te praten. En ik ben blij dat ik vertrok. De aardbeving kwam slechts een minuut later en 40 mensen stierven in die bar. "
Zéphirin zei dat hij enkele uren liep, soms over lijken klimmen, om bij zijn huis te komen. "Dat is waar ik hoorde dat mijn stiefmoeder en vijf van mijn neven en nichten waren gestorven, " zei hij. Maar zijn zwangere vriendin leefde; zo waren zijn kinderen.
"Die nacht besloot ik dat ik moest schilderen, " zei Zéphirin. “Dus nam ik mijn kaars en ging naar mijn studio op het strand. Ik zag veel dood onderweg. Ik bleef de hele nacht bier drinken en schilderen. Ik wilde iets schilderen voor de volgende generatie, zodat ze precies weten wat ik had gezien. ”
Zéphirin leidde me naar de kamer in de galerij waar zijn schilderijen van aardbevingen hingen. Eén toont een bijeenkomst van verschillende volledig aangeklede skeletten met een in het Engels geschreven bordje: “We hebben schuilplaatsen, kleding, condooms en meer nodig. Help alstublieft."
"Ik zal meer van dit soort schilderijen maken, " zei Zéphirin. "Elke dag passeren 20 ideeën voor schilderijen in mijn hoofd, maar ik heb niet genoeg handen om ze allemaal te maken." ( Smithsonian gaf de kunstenaar de opdracht om het schilderij te maken dat op de omslag van dit tijdschrift verschijnt. Het beeldt het verwoeste eiland uit natie met ernstige markeringen, zakken met hulpgeld en vogels van mythische afmetingen die bloemen en geschenken leveren, zoals 'gerechtigheid' en 'gezondheid'. In maart aanvaardde Zéphirin een uitnodiging om zijn werk in Duitsland te tonen. En twee maanden later zou hij naar Philadelphia gaan voor een eenmansshow, getiteld "Art and Resilience" in de Indigo Arts Gallery.
Een paar kilometer verder op een bergweg van Pétionville, een van Haïti's meest gevierde hedendaagse kunstenaars, Philippe Dodard, bereidde zich voor op het brengen van meer dan een dozijn op aardbevingen geïnspireerde schilderijen naar Arte Américas, een jaarlijkse beurs in Miami Beach. Dodard liet me een nogal huiveringwekkende zwart-wit acryl zien die was geïnspireerd door de herinnering aan een vriend die in een kantoorgebouw was omgekomen. "Ik noem dit schilderij Trapped in the Dark ", zei hij.
Ik heb geen idee hoe Dodard, een oprechte man uit de eliteklasse van Haïti wiens schilderijen en sculpturen zijn passie voor de voodoo- en Taíno-culturen van zijn land bevestigen, tijd had gevonden om te schilderen. Hij vertelde me dat hij tijdens de aardbeving verschillende vrienden en familieleden had verloren, evenals het hoofdkantoor van de stichting die hij halverwege de jaren negentig hielp creëren om de cultuur onder de Haïtiaanse jeugd te bevorderen. En hij was druk betrokken bij een project om een vloot schoolbussen om te zetten - geschonken door de naburige Dominicaanse Republiek - in mobiele klaslokalen voor ontheemde studenten.
Net als Zéphirin leek Dodard vastbesloten om door zijn verdriet te werken met een penseel in de hand. “Hoe kan ik blijven leven na een van de grootste natuurrampen in de geschiedenis van de wereld? Ik kan het niet, 'schreef hij in het opschrift dat naast zijn schilderijen in de Miami Beach-show zou verschijnen. "In plaats daarvan gebruik ik kunst om de diepe verandering tot uitdrukking te brengen die ik rondom en in mij zie."
Voor de Haïtiaanse kunstgemeenschap was er meer hoopvol nieuws onderweg. In mei lanceerde het Smithsonian Institute een poging om beschadigde Haïtiaanse schatten te herstellen. Onder leiding van Richard Kurin, onder secretaris van geschiedenis, kunst en cultuur, en in samenwerking met particuliere en andere openbare organisaties, richtte de instelling een "cultureel herstelcentrum" op in het voormalige hoofdkwartier van het VN-ontwikkelingsprogramma nabij Port-au-Prince.
"Het is niet elke dag bij het Smithsonian dat je daadwerkelijk kunt helpen een cultuur te redden, " zegt Kurin. "En dat is wat we doen in Haïti."
Op 12 juni, na maanden van voorbereiding, trokken conservatoren hun handschoenen aan in de Haïtiaanse hoofdstad en gingen aan het werk. “Vandaag was een zeer opwindende dag voor ... conservatoren, we hebben objecten het lab binnengebracht! Woo hoo! ', Hugh Shockey van het Smithsonian American Art Museum enthousiast op de Facebook-pagina van het museum.
Kurin klonk even gepompt. “De eerste schilderijen die we binnenbrachten, werden geschilderd door Hector Hyppolite. Dus we herstelden die op zondag, 'vertelde hij me een week later. “Toen restaureerde onze conservator van het American Art Museum op maandag Taíno, pre-Colombiaanse artefacten. Vervolgens had de papieren conservator dinsdag te maken met documenten uit het tijdperk van de Haïtiaanse onafhankelijkheidsstrijd. En toen de volgende dag zaten we letterlijk op de steigers van de bisschoppelijke kathedraal, uit te zoeken hoe we de drie overgebleven muurschilderingen gaan behouden. "
De taak van het Smithsonian en een lange lijst van partners en supporters waaronder het Haïtiaanse ministerie van Cultuur en Communicatie, het International Blue Shield, de in Port-au-Prince gevestigde stichting FOKAL en het American Institute for Conservation leek ontmoedigend; duizenden objecten moeten worden gerestaureerd.
Kurin zei dat de coalitie enkele tientallen Haïtiaanse conservatoren zal trainen om het over te nemen wanneer het Smithsonian in november 2011 buigt. "Dit zal een generatie lang proces zijn waarin Haïtianen dit zelf doen", zei hij, eraan toevoegend dat hij hoopt op donaties van de internationale community houdt het project in leven.
Overal in de Verenigde Staten organiseerden instellingen zoals het American Visionary Art Museum in Baltimore, galerijen zoals Indigo Arts in Philadelphia en Haïtiaanse Amerikanen zoals de in Miami gevestigde kunstenaar Edouard Duval Carrié verkoop- en fondsenwervers. En meer Haïtiaanse kunstenaars waren onderweg - sommigen naar een residentieprogramma van drie maanden gesponsord door een galerij in Kingston, Jamaica, anderen naar een tweejaarlijkse tentoonstelling in Dakar, Senegal.
Préfète Duffaut verbleef in Haïti. Maar tijdens een middag die we samen doorbrachten leek hij energiek en hoewel de Heilige Drie-eenheid meestal een hoop puin was, maakte hij plannen voor een nieuwe muurschildering. "En mijn muurschildering in de nieuwe kathedraal zal beter zijn dan de oude, " beloofde hij.
Ondertussen was Duffaut net klaar met het schilderen van een ster die hij zag terwijl hij op een avond buiten zijn tent zat. "Ik noem dit schilderij De ster van Haïti, " zei hij. "Zie je, ik wil dat al mijn schilderijen een bericht sturen."
Het schilderij toonde een van de denkbeeldige dorpen van Duffaut in een gigantische ster die als een ruimteschip boven het Haïtiaanse landschap zweefde. Er waren bergen in het schilderij. En mensen klimmen. Voordat ik afscheid nam van de oude meester, vroeg ik hem welke boodschap hij dit schilderij wilde laten verzenden.
"Mijn boodschap is eenvoudig", zei hij zonder enige aarzeling. "Haïti komt terug."
Bill Brubaker, voorheen een schrijver van de Washington Post, heeft lang de Haïtiaanse kunst gevolgd. In haar foto's en boeken richt Alison Wright zich op culturen en humanitaire inspanningen.
"Mijn toekomstige schilderijen zullen worden geïnspireerd door deze tragedie", zegt Préfète Duffaut, een van de meest prominente Haïtiaanse kunstenaars van de afgelopen 50 jaar (met Alta Grace Luxana en hun dochter, in de tent waarin het echtpaar leefde na de aardbeving). (Alison Wright) 
"We hadden hier 12.000 tot 15.000 schilderijen", zegt Georges Nader Jr., met een werk van Paul Tanis in de overblijfselen van het huis en museum van zijn familie in de buurt van Port-au-Prince. (Alison Wright) 
Mariéne Roy Etienne heeft een schilderij van haar broer, Alix Roy, die stierf in de ramp. (Alison Wright) 
Nacius Joseph, afgebeeld met zijn gravure van voodoo-koningin La Sirene, zegt dat er sinds de aardbeving dagen zijn waarop hij niets te eten heeft gehad. (Bill Brubaker) 
Van de 14 muurschilderingen in de Holy Trinity Cathedral, bleven er slechts drie over, waaronder The Baptism of Our Lord, van Castera Bazile en The Last Supper van Philomé Obin. (Alison Wright) 
Het gevierde huwelijk van Wilson Bigaud in Kana werd vernietigd tijdens de aardbeving. (Wilson Bigaud / Superstock) 
Kort na de beving vulde 'street art' Place Saint-Pierre (Wilfred Destine met een schilderij met een aardbevingsthema). Een galeriehouder waarschuwt dat veel werken op de openluchtmarkten van Haïti massaal worden geproduceerd voor bezoekers. (Alison Wright) 
Smithsonian conservator Hugh Shockey, rechts, met Susan Blakney, een conservator, en Nader Jr. inspecteren beschadigde werken. (Maggie Steber) 
Haïti's Widson Cameau toont een nieuwe herstelinspanning. (Widson Cameau / Galerie Monnin) 
Het Centre d'Art had voor een deel school, een deel galerij 66 jaar kunstenaars gekoesterd. Het was de plaats, in 1945, waar de Franse auteur André Breton de authenticiteit van een schilderij prees en Haïti op de kunstverzamelingskaart plaatste. (Alison Wright) 
Een van de eerste schilderijen die na de aardbeving een galerij bereikte, was Under the Rubble, van Frantz Zéphirin. (Frantz Zéphirin / Galerie Monnin) 
"Ik wilde iets schilderen voor de volgende generatie, zodat ze precies weten wat ik had gezien", zegt Zéphirin. (Chantal en Rainer Nurnberger / Indigo Arts Gallery) 
De heer Duffaut, hier getoond werkend aan De Ster van Haïti in zijn tent-studio in Port-au-Prince, geeft recente werken door met een hoopvol bericht over de weerbaarheid van zijn landgenoten, zegt dat sommige nieuwe schilderijen nog beter zullen zijn dan de oude. (Alison Wright) 
Schilderijen langs de trottoirs op Place St. Pierre. (Alison Wright) 
Veel van de kunstwerken in de kunstgalerie, het museum en het huis van Nader Jr. werden vernietigd in de aardbeving (Alison Wright) 
Nader Jr. in Galerie Nader kijkt naar een schilderij dat tijdens de aardbeving is vernietigd. (Alison Wright) 
Gael Monnin hangt kunstwerken in de Monnin Gallery met Zéphirin-schilderij, Under the Rubble op de voorgrond. (Alison Wright) 
Deze muurschildering in Trinity Episcopal Church in Haïti heeft de aardbeving overleefd. (Alison Wright)
